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Oskar Vogt (1901 – 1945)
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Dyrektor Adam Loret (1884 – ok. 1940)

O

Leśniczy OSKAR VOGT 
(1901-1945)1

skar Vogt2, mój ojciec, był leśniczym w państwowym Leśnictwie 
Wydry w latach od 1927 do 1944 roku. Zabrany przez władze nie-
mieckie w Wejherowie w lutym 1945 roku, zaginął bez wieści. 

Urodził się 23 grudnia 1901 roku w Noworadomsku (dziś: Ra-
domsko) woj. łódzkie jako czwarte, najmłodsze dziecko leśniczego 

Maksa Vogta i jego żony Emilii z domu Loeffler. Ród Vogtów powoływał się na 
wieloletnią tradycję w zawodzie leśnika. Wywodził się z krainy Vogtland, po-
łożonej w Górnej Saksonii3. Vogtowie byli Niemcami. Legenda rodzinna głosi,  
że dziadek Oskara był w latach 1850-1870 leśniczym w Szklarskiej Porębie (Obe-
rscheiberhau) z siedzibą w leśniczówce o nazwie „Zum Hochstein”, położonej 
przy drodze na górę Wysoki Kamień. Leśniczówki tej dziś już nie ma.

Dopiero mój dziadek Maks spolszczył się, gdy w wędrówce za pracą dotarł na 
ziemie rdzennie polskie i ożenił się z wcześniej już spolszczoną Emilią, też prze-
cież o obcym nazwisku rodowym. Ich dzieci zostały już wychowane i wykształ-
cone w języku polskim. Karol, starszy o dziesięć lat brat Oskara, zabrany został  
w czasie I wojny światowej do wojska rosyjskiego, gdzie zginął w rozruchach 
1917 roku. Siostry Oskara Zofia (ur. 1895) i Aleksandra (ur. 1898), wyszły za 
mąż i żyły w Polsce. Zmarły w Wołominie pod Warszawą w latach 60. ubiegłe- 
go wieku.

Wiedza Oskara o leśnictwie w znacznej części pochodziła z podpatrywania 
pracy jego ojca. Nie wiem, co porabiał we wczesnym dzieciństwie, ale zapewne 
zahaczył o jakąś szkołę podstawową zarówno niemiecką, jak i rosyjską, bowiem 
porozumiewał się i umiał czytać w obu tych językach. Korzystał później z ksią-
żek fachowych w tych językach, które miał w swojej, rodzinnie zgromadzonej 
bibliotece. 

DROGA DO WYDER
Z zachowanych dokumentów Oskara Vogta wynika, że na złożoną przez sie-

bie prośbę został przez Dyrekcję Lasów Państwowych w Bydgoszczy przyjęty  
i skierowany do odbycia praktyki od 1 października 1921 roku w państwowym 
Nadleśnictwie Bydgoszcz. W innym dokumencie napisano później, że „pełnił 
służbę” w tym okresie w leśnictwach Biedaczkówka i w Żorkowie, z dobrą opinią 
i oceną kwalifikacji. Jako szeregowiec ukończył 15 grudnia 1922 roku czteromie-
sięczny kurs Szkoły Podoficerów Gospodarczych Okręgu Korpusu Nr III w Grod-
nie „z postępem bardzo dobrym”. W kolejnym dokumencie pisanym odręcznie 
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Oskar Vogt (stoi trzeci od lewej) ukończył w 1922 roku Kurs Szkoły Podoficerów w Wojsku Polskim 
z postępem bardzo dobrym. Fot. archiwum Andrzeja Jacka Fogta 
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z 25 stycznia 1923 nadleśniczy Nadleśnictwa Bydgoszcz prosi Dyrekcję Lasów 
Państwowych w Bydgoszczy o przyjęcie powracającego z wojska Oskara Vogta 
nadal w charakterze praktykanta leśnego i skierowanie go do Nadleśnictwa Byd-
goszcz, w związku z przyłączeniem do tegoż „Rewiru Zamość, który pozostaje 
bez jakiejkolwiek ochrony”.

Pismem z 27 października 1923 roku Dyrekcja Lasów Państwowych w Byd-
goszczy zawiadamia Oskara Vogta o przyjęciu go na jednoroczny kurs w szkole 
dla leśniczych państwowych w Margoninie z dniem 5 listopada 1923. W piśmie 
tym „zwraca się uwagę, że w bieżącym roku szkolnym... uczniowie będą musie-
li utrzymać się w szkole na własny koszt”. 27 sierpnia 1924 roku. Oskar Vogt 
otrzymuje świadectwo, że ukończył  jedenastomiesięczny kurs Szkoły dla Leśni-
czych w Margoninie „z postępem dobrym i odbył przepisaną jednoroczną prak-
tykę leśną w Nadleśnictwie Bydgoszcz”. W nawiązaniu do tego, 3 września 1924. 
Oskar Vogt został przyjęty „natychmiast do eksploatacji Lasów Państwowych 
Nadleśnictwa Bydgoszcz... z uposażeniem XII gr.” na stanowisku pomocnika le-
śniczego. A po dwóch latach pracy dyrektor Lasów Państwowych w Bydgosz-
czy przenosi Oskara Vogta „z urzędu z leśnictwa Smolarnia do leśnictwa Wydry  
w Państwowym Nadleśnictwie Szarłata z zachowaniem dotychczasowego cha-
rakteru służbowego i uposażenia... (gwarantując, że) Należne koszta przeniesie-
nia zostaną zwrócone...”. W czerwcu 1927 roku Oskar Vogt złożył egzamin dla 
leśniczych państwowych z wynikiem ogólnym dobrym, w następstwie czego 28 
listopada 1928 dyrektor DLP w Bydgoszczy mianuje go leśniczym Leśnictwa Wy-
dry w Państwowym Nadleśnictwie Szarłata.

Na pierwszym spotkaniu z nadleśniczym w Szarłacie, na początku stycznia 
1927 roku, Oskar Vogt otrzymał z nadleśnictwa mapę lasu, klucze do zabudowań 
leśniczówki oraz wykaz co pilniejszych zadań i wyruszył do Wyder. Zabudowania 
puste, bez podstawowych sprzętów wyposażenia domowego i gospodarczego, 
bez niezbędnych zapasów opału, zboża i siana, nie nadawały się do natychmia-
stowego zamieszkania w warunkach zimowych. Z tym trzeba było zaczekać do 
wiosny. Na razie wynajął sobie pokój w murowanym budynku jednego z najbo-
gatszych gospodarzy w sąsiedniej wsi Wałkowiska i zabrał się do pracy w lesie.

ZIELONE KRÓLESTWO OSKARA
Lasy leśnictwa Wydry rozciągają się na południowo-wschodnim skraju Bo-

rów Tucholskich. Rozłożone malowniczo na obszarze około 2 300 ha falistego 
płaskowyżu, otoczone były wówczas od południa glebami uprawnymi mająt-
ku Spławie (dziś całkowicie zalesionymi), od zachodu ziemiami majątku Siero-
sław, a od północnego-zachodu przechodziły w lasy leśnictwa Skrzyniska, prze-
mianowanego dziś na leśnictwo Zalesie. Granicę wschodnią leśnictwa Wydry 
wyznaczała szeroka na 4-5 m rzeka Wda (Czarna Woda), płynąca tu wartkim  
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strumieniem wyżłobioną przez siebie od tysięcy lat, wgłębioną na 30-40 m poni-
żej wspomnianego płaskowyżu doliną, rozległą przeciętnie na 100-150 m. Kra-
jobraz obszaru leśnictwa urozmaicają ukryte głęboko w lesie trzy morenowe je-
ziorka śródleśne, odsyłające nadmiary swych wód uroczo szumiącymi, płytkimi 
lecz wartkimi strumykami leśnymi do rzeki Wdy.

Po lewym brzegu rzeki Wdy rozciągały się lasy Nadleśnictwa Osie. Obszar 
leśnictwa Wydry pokryty był głównie lasem sosnowym o dużej rozmaitości wie-
kowej, stosownej do systematycznie prowadzonych wyrębów i zalesień. Szcze-
gólnie malownicze były znaczne obszary porastania starych, blisko dwustulet-
nich sosen. Rosły one w kilkunastometrowych odstępach, wypełnionych obfitym 
poszyciem z jałowców, leszczyn, jarzębiny i różnych innych krzewów liściastych. 
Były to zawsze dzikie samosiejki. W podłożu tych widnych, słonecznych oddzia-
łów lasu obficie rosły mchy i wrzosy, kwitły przylaszczki, konwalie i wielobarw-
ne dzikie łubiny oraz rosły i obficie owocowały czarne jagody, poziomki, maliny, 
jeżyny oraz różne grzyby, zwłaszcza prawdziwki i kurki, rzadziej kozaki. Były to 
najbogatsze kwartały lasu i dla ludzi, i dla zwierząt. Lasy sosnowe z młodszych 
zasadzeń rosły gęściej, stosownie do wieku i miały podłoże i poszycie odpowied-
nio mniej prześwietlone i obfite. Obok lasów sosnowych w leśnictwie Wydry 
rosły w zwartych oddziałach kilkudziesięcioletnie dęby i świerki. Brzozy, osiki, 
akacje, lipy, modrzewie, daglezje i buki rosły w rozproszeniu i raczej w przypad-
kowych miejscach. Nad brzegami jezior i rzek porastały obficie olchy, a blisko  
z nimi sąsiadowały graby.

LEŚNICZÓWKA WYDRY
Leśniczówka Wydry i jej obiekty gospodarcze pobudowane zostały pod lasem 

na rozległej polanie, położonej w dolinie w zakolu rzeki Wdy, obok wsi Wałkowi-
ska. Najbliższe zabudowania wsi widać było z leśniczówki na wzgórzu za rzeką 
Wdą, w odległości około 800 m. Murowany dom mieszkalny leśniczówki, posta-
wiony był na wysokim fundamencie z dużych głazów granitu łupanego, podpiw-
niczony, miał wysoki stromy dach, kryty ciemnoczerwoną cementową dachówką. 

Z szerokiego, siedmiometrowego podjazdu od bramy, pięć kamiennych scho-
dów wiodło na niewielki ganek z dwoma ławeczkami po bokach, a stąd grube, dę-
bowe drzwi wprowadzały do dużej sieni. Drzwi wewnętrzne z sieni prowadziły 
wprost do kancelarii leśniczego, do kuchni, do największego pokoju gościnnego 
oraz na ukryte w ścianie schody do piwnicy i na piętro. Pozostałe pomieszczenia 
parteru: dwa dalsze pokoje mieszkalne oraz pokój gospodarczy (łazienka, spiżar-
nia), rozmieszczone były w amfiladzie, z wejściem przez kuchnię lub pokój gościn-
ny. Drzwi wejściowe do budynku zrobione były z drewna dębowego i zamykane 
na ciężki, mosiężny klucz. Wszystkie okna parteru zabezpieczone były solidnymi 
okiennicami, zamykanymi od wewnątrz. Była to mała, podleśna forteca.
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W kancelarii leśniczego wisiał na ścianie telefon. Była to zgrabnie wymodelo-
wana, elegancko fornierowana skrzynia drewniana wysoka około 50 cm, szero-
ka 30 cm i tyleż głęboka. Na jej froncie w górnej części umieszczony był dzwonek 
oraz pantograf podtrzymujący mikrofon, który można było przesuwać w górę 
lub w dół, stosownie do wzrostu rozmówcy. Z boku skrzyni wystawała korbka 
oraz ruchome widełki, na których zawieszona była słuchawka. Wnętrze skrzyni 
wypełniały techniczne zespoły telefonu, a w dolnej części dwa szklane akumula-
tory. Podniesienie słuchawki telefonu z widełek i zakręcenie korbką, wywoływa-
ło łączniczkę w centrali telefonicznej w Osiu, która łączyła rozmówcę z żądanym 
numerem. Odwieszenie słuchawki i zakręcenie korbką po rozmowie, sygnalizo-
wało centrali zakończenie rozmowy. A donośny głos dzwonka telefonu słychać 
było w całym domu, bez względu na pozamykane drzwi. To był dopiero zaby-
tek! Pochodził zapewne z lat przed I wojną światową. Działał sprawnie jeszcze  
w 1944 roku. Nie sądzę jednak, by ktoś zachował go jako pamiątkę. A napowietrz-
na linia telefoniczna biegła od majątku Spławie, przez las.

Na piętrze budynku był jeden pokój mieszkalny z dwoma oknami, wychodzą-
cymi na rzekę i widoczne za nią na wzgórzu zabudowania wsi Wałkowiska. Bocz-
ne drzwi z tego pokoju wiodły do przyległego magazynku na poddaszu. Obok 
schodów mieściła się pojemna wędzarnia mięs. Pozostała powierzchnia piętra 
oświetlona tylko jednym oknem, wychodzącym nad gankiem na podwórko i las, 
mogła być dowolnie wykorzystana. W kilka lat później Oskar dobudował tu jesz-
cze jeden pokój, bez pieca, dla przyjmowanych czasami latem gości. Na poziomie 
drugiego piętra, na poddaszu, znajdował się spichlerz na ziarno zbóż. Wszystkie 
pomieszczenia mieszkalne budynku ogrzewane były piecami kaflowymi, opala-
nymi drewnem. Również duża płyta kuchenna, wówczas jeszcze nawet bez faje-
rek, opalana była drewnem. O ile pamiętam, to deputat leśniczego w roku 1938 
wynosił 14 m przestrzennych drewna opałowego w roku, co na ogół wystarczało 
na pokrycie potrzeb ogrzewania mieszkania i gotowania pokarmu dla mieszkań-
ców i inwentarza w gospodarstwie.

Przed domem rozciągało się podwórko z bramą i podjazdem pod schody gan-
ku, a przed nim spory ogród warzywny. W kącie podwórka, przylegającego tu 
do sąsiedniego podwórza zabudowań gospodarczych, umieszczona była studnia 
wyposażona w ręczną pompę. Było to jedyne źródło wody dla celów domowych  
i gospodarczych, nie licząc rzeki i strumyka na pobliskiej łące. Podręczną rezer-
wę wody w kuchni mieściła trzystulitrowa beczka, dopełniana w miarę potrzeby 
wodą, donoszoną wiadrami z pompy.

Od pozostałych trzech stron dom otoczony był trawnikiem, z rzadka obsadzo-
nym wysokimi drzewami owocowymi. Przy lewym tylnym rogu budynku rósł 
30-letni wówczas cis, a obok niego duże krzewy bzu niebieskiego i jaśminu. Od 
strony przechodzącej obok drogi szerokim, metrowym pasem zasadzony był ży-
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wopłot wysokości do półtora metra z krzewu, którego nazwy nie pamiętam, ale 
który jesienią miał obfite białe miękkie kulki owoców, zwane przez nas – dzieci 
śnieguliczkami. Całość otoczona była płotem drewnianym. 

PRZYJAZD RODZICÓW
Wiosną 1927 roku Oskar sprowadził z Bendusza (koło Myszkowa) do Wyder 

swoich rodziców. Jego ojciec akurat wtedy przechodził na emeryturę. Rodzice 
przywieźli ze sobą wiele swoich sprzętów i przedmiotów wyposażenia. Pomogli 
mu zorganizować gospodarstwo domowe i rolne w nowym miejscu: zakupić kro-
wę, kilka prosiaków, kilka kur, zorganizować pierwsze siewy i zbiory. Leśniczów-
ka Wydry zaczęła na nowo żyć.

Leśniczy Oskar skupiał uwagę przede wszystkim na zadaniach w gospodarce 
leśnej. Do gospodarstwa rolnego nigdy nie miał serca. Zajmował się nim tylko na 
tyle, na ile naprawdę musiał. Do robót polowych, siewów, zbiorów, omłotów itp. 
najmował ze wsi gospodarza z końmi oraz robotników do prac zadaniowych. Czę-
sto zdawał się na ich doświadczenie i inicjatywę. Działał też według podpowiedzi 
swoich rodziców oraz zaprzyjaźnionego gospodarza ze wsi. Do codziennej obsługi 
inwentarza i innych zadań przydomowych najął za kilka złotych wynagrodzenia 
i wyżywienie, parobka „na przychodne” oraz kobietę „na stałe” do prowadzenia 
gospodarstwa domowego. O ludzi do pracy było łatwo. Bezrobocie i bieda na wsi 
„aż piszczały”.

Młody, wysoki (192 cm) i przystojny leśniczy, na stanowisku państwowym, 
gwarantującym stałą pensję miesięczną, dysponujący dobrze wyposażonym go-
spodarstwem rolnym leśniczówki, stanowił łasy kąsek małżeński dla licznych pa-
nien z „dobrych domów” w okolicy. Był z takim zamiarem wielokrotnie zaprasza-
ny do różnych domów po wsiach i miasteczkach w okolicy. W rolę swatów angażo-
wali się też jego koledzy leśnicy, którzy uważali, że w leśniczówce musi być pani 
domu, żona. Lecz Oskar był wybredny, grymasił. Zanim się naprawdę zdecydował 
ożenić, minęło jeszcze kilka lat. A jak żartobliwie opowiadał, takich bezowocnych 
wizyt „w zalotach” naliczył szesnaście. 

INŻYNIER HOFFMANN I ŚWIATŁO W LEŚNICZÓWCE
Epokowym zdarzeniem w historii leśniczówki Wydry, które wywarło znaczą-

cy wpływ na warunki życia, a nawet na późniejsze losy mieszkańców leśniczów-
ki, było spotkanie leśniczego Oskara Vogta z budowniczym Elektrowni w Żurze 
inż. Alfonsem Hoffmannem, jesienią 1927 roku. Na podstawie Uprawnienia Rzą-
dowego z 14 września 1927 roku, podjęte zostały prace nad budową drugiej, po 
elektrowni z 1923 w Gródku, elektrowni wodnej na rzece Wdzie. Była to wów-
czas inwestycja o kluczowym znaczeniu dla energetyki Pomorza i budowy portu 
morskiego w Gdyni. Na podstawie badań geologicznych wybrano pod lokalizację 
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zapory wodnej miejsce, w którym dolina rzeki była najwęższa, w odległości około 
800 m od leśniczówki Wydry. 

W toku realizacji zadań leśnych Oskar nieraz spotykał się z inż. Alfonsem Hof-
fmannem, który kierował projektem, a potem realizacją całego zadania inwesty-
cyjnego. Obaj panowie przypadli sobie do gustu, zaprzyjaźnili się, choć stosowny 
dystans był na zawsze zachowany. Ojciec nie zwracał się nigdy inaczej, niż per „pa-
nie inżynierze”. Zaczęli razem spędzać czas również pozasłużbowy. Ojciec wspomi-
nał mi, jak to oprowadzał inżyniera Hoffmanna po różnych ciekawszych obszarach 
leśnictwa Wydry, jak zimą 1927 roku polowali razem na kaczki nad zatopionymi 
potem brzegami Wdy. W spotkaniach tych rozmowa schodziła często ze spraw 
służbowych na różne inne tematy życia codziennego. W toku którejś z tych roz-
mów inż. Hoffmann napomknął, że w obecnym miejscu swego zakwaterowania 
służbowego nie ma wygodnych warunków do pracy i wypoczynku. Oskar się nie 
zastanawiał, w swoich decyzjach często bywał bezpośredni, żywiołowy, impulsyw-
ny. Zaprosił inżyniera do zamieszkania w leśniczówce. Miejsca jest dość, opału na 
zimę nie zabraknie, a wyżywienie i obsługa też się znajdzie. O zapłacie oczywiście 
nie ma mowy. Nie będzie to wynajem. Leśniczy przecież może przyjmować gości.

Inżynier Hoffmann propozycję Oskara przyjął bez większego wahania. Zima 
1927/1928 roku była ostra. A budynek leśniczówki murowany, ciepły, pokój wy-
godny i blisko do miejsca realizowanej budowy. Zamieszkał w dużym pokoju 
ogrzewanym piecem kaflowym na pierwszym piętrze leśniczówki, z dwoma okna-
mi, wychodzącymi na rzekę i budowaną za nią elektrownię. Inżynier mieszkał  
i pracował w leśniczówce od późnej jesieni 1927 roku do wiosny 1929 roku, dopó-
ki nie otrzymał zakwaterowania w budowanym właśnie pensjonacie elektrowni. 
Zaprzyjaźniony jednak już z mieszkańcami leśniczówki, często do niej zaglądał. 
Chyba w rewanżu za gościnę przy świecach i lampach naftowych w długie jesienne  
i zimowe wieczory, inż. Hoffmann postanowił leśniczówkę Wydry zelektryfikować! 
Wystąpił sam z kosztorysem ofertowym do Nadleśnictwa Szarłata, ale otrzymał 
stamtąd odpowiedź odmowną. Nadleśnictwo nie miało środków na taki luksus. 
Zresztą samo tonęło w nocnych ciemnościach. Inne leśniczówki na całym Pomorzu 
też nie miały elektrycznego światła i Wydry, choć są tak blisko budowanej elek-
trowni - też go mieć nie muszą! Oburzył się Hoffmann na taką ciemnotę argumen-
tów i postanowił, że w takim razie sfinansuje zelektryfikowanie leśniczówki Wy-
dry ze środków realizowanej inwestycji. Jak postanowił, tak zrobił. Sam wykonał 
projekt techniczny linii doprowadzającej energię od elektrowni oraz instalacji licz-
nika i sieci elektrycznej w obiektach leśniczówki. Światło otrzymały wszystkie po-
mieszczenia parteru, piętra i piwnicy budynku mieszkalnego, wszystkie pomiesz-
czenia budynku dla inwentarza oraz punkty świetlne nad gankiem na podwórku 
przed domem mieszkalnym i przed budynkiem inwentarza w podwórzu gospo-
darczym. W każdym pomieszczeniu zainstalowany był włącznik, punkt świetlny  
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i jedno gniazdko wtykowe dla dodatkowego odbiornika prądu. Już latem 1929 
roku stanęły słupy linii elektrycznej w polu, jesienią zainstalowano przewody linii 
doprowadzającej i sieci odbioru prądu, a z chwilą uruchomienia pierwszej turbiny 
Elektrowni Żur, w dniu 22 grudnia 1929 roku, światła elektryczne rozświetliły też 
zabudowania leśniczówki Wydry! To dopiero były Święta! Była to wówczas pierw-
sza i jedyna na Pomorzu, a być może nawet w całej Polsce, leśniczówka oświetlona 
światłem elektrycznym. Nie dziw zatem, że osiągnięcia tego zazdrościli Oskarowi 
wszyscy jego koledzy leśnicy. I zapewne nie tylko oni.

Gdy tylko na wiosnę 1928 roku na wzgórzu za rzeką, naprzeciwko leśniczówki 
zaczął się ruch wokół budowy elektrowni, matka Oskara - Emilia Vogtowa natych-
miast wyczuła szansę. Z pobliskiego majątku w Spławiu zakupiła sześć mlecznych 
krów, kilka sporych już prosiąt i znaczne stadko kur niosek. Zatrudniła sobie do 
tego stosowne grono służby i produkcja żywności ruszyła całą parą. Do wyposa-
żenia technicznego gospodarstwa zakupiła też dwie poręczne maszyny: centry-
fugę do odwirowania śmietany z mleka oraz masielnicę do ubijania masła. 

PRZYJAZD HALUSI
W lipcu 1929 roku z wizytą do Wyder zawitała Joanna Walterowa. Wracała 

z wakacji nad morzem z dziećmi: Haliną (1912-2006), Janem (1914-1985) i bliź-
niakami Tadeuszem (1924-1944) i Zofią (1924-1993). Adolf (1874-1940) i Joanna 
(1892-1975) Walterowie poznali Maksa i Emilię Vogtów w 1921 roku, gdy Maks 
podjął pracę leśnika w lasach sporego prywatnego majątku ziemskiego w Bę-
duszu koło Myszkowa, którego administratorem był wówczas właśnie Adolf 
Walter. Gości przyjęto we Wydrach serdecznie, odpowiednio zakwaterowano. 
Starsi państwo zabawiali się wymianą nowin i opieką nad pięcioletnimi bliźnia-
kami, Oskar zaś oprowadzał Halusię i Jasia po okolicy, prezentując im uroki lasu, 
skrytych w nim jeziorek i leśnych strumyków, dopiero co spiętrzonego Zalewu 
Żurskiego, zapory, elektrowni w budowie. A ponieważ były to żywioły jego ży-
cia, umiał opowiadać o nich długo i barwnie. Sam się sobie dziwił, że tak bez 
wewnętrznego oporu, tyle czasu poświęcał tym młodym gościom. Ale znalazł 
w nich autentycznie zaangażowanych słuchaczy. Zwłaszcza Halusia z zapałem 
interesowała się każdym szczegółem lasu i życia w leśniczówce. Bawiło ją też 
podglądanie życia licznych zwierząt leśnych. Szczególnie urocza była rodzinka 
saren, które każdego wieczoru, w promieniach zachodzącego słońca wychodzi-
ły na popas na łąkę pod lasem i do wodopoju z przepływającego tam strumyka  
- i z odległości trzystu metrów pozwalały się obserwować z ganku leśniczówki. 
Był to widok wspaniały, zwłaszcza przez lornetkę. Pewnego dnia, po powrocie  
z kolejnej wycieczki leśnej, zachwyconej Halusi wyrwało się: „Mamo, jak tu pięk-
nie, chciałabym tu mieszkać!”. A Oskarowi w tym momencie serce omal z piersi 
nie wyskoczyło. Ta mała, inteligentna, żywiołowa i wścibska istotka mogłaby 

Leśniczy Oskar Vogt (1901-1945)
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zostać jego żoną? Teraz ona ma 17 lat, kończy za chwilę ostatni rok szkolny, robi 
maturę. Ale za rok...

Wprawdzie Oskar kończył 28 lat, ale przecież jego ojciec był starszy od matki 
o kilkanaście lat. Podobnie jest w rodzinie Walterów. Takie wówczas były zwycza-
je. Podobne rozważania wieczorami do poduszki prowadziła też Halusia. Wpierw 
zakochała się w Wydrach, w tym uroczym zakątku leśnym. Dopiero potem przy-
szło jej na myśl, że ten nieco wprawdzie starszy, ale miły, przystojny i towarzyski 
leśniczy mógłby zostać partnerem w jej życiu. Wizja zamieszkania w tym uro-
czym zakątku nabierała coraz realniejszych kształtów. Gdy po dwóch tygodniach 
pobytu we Wydrach, goście powracali do Warszawy, pożegnanie kryło echa wza-
jemnych sentymentów. 

ŚLUB I BOCIANY
Latem 1931 roku Oskar wybrał się do Warszawy, oświadczył się o rękę Halusi  

i został przyjęty. Jak sam potem to wydarzenie komentował, była to jego siedem-
nasta okazja matrymonialna, tym razem udana i szczęśliwa. Odtąd Oskar liczbę 
„17” uznawał za pomyślną dla siebie tak dalece, że na każde polowanie brał ze 
sobą do ładownicy 17 sztuk nabojów.

Ślub Oskara z Haliną Walterówną4 odbył się 20 października 1931 roku w Ko-
ściele Ewangelicko-Augsburskim przy placu Małachowskiego w Warszawie. Na 
skromnym przyjęciu weselnym bawili się rodzice i brat Halusi - Jasio, matka i sio-
stry Oskara z mężami oraz liczne grono kuzynek i kuzynów Halusi, też już z mał-
żonkami. A w końcu października 1931 roku Oskar przywiózł swoje Szczęście po-
ciągiem, a potem wynajętą bryczką z Osia, przez Spławie do Wyder. Potem, w marcu 
1932 roku Oskar zbudował na dachu budynku dla inwentarza drewnianą platformę 
o wymiarach 150 na 150 cm. Przelatujące tędy wiosną bociany przyjęły ofertę i za-
łożyły gniazdo. Pobliskie łąki i strumyki dostarczały pokarmu w bród. Bociany za-
gnieździły się tu trwale, co najmniej do 1945 roku. Zgodnie z oczekiwaniami Oska-
ra, 10 września 1932 roku urodziłem się ja, Andrzej Jacek Vogt. Gdy ktoś nie wie-
rzy, że to bociany przynoszą dzieci, to ja jestem na to dowodem niepodważalnym!

Halusia i Oskar zostali wtedy moimi rodzicami, i odtąd w tych wspomnieniach 
będę nazywał ich Mamą i Tatą (Matką i Ojcem). W 1934 roku urodziła się moja 
siostra Hania. Urodziła się niestety z jakąś wadą organiczną, z którą ówczesna 
medycyna nie potrafiła sobie poradzić i zmarła po kilku miesiącach. Została po-
chowana obok dziadka Maksa Vogta, na cmentarzu Bohm’ów w Spławiu5. W 1936 
roku urodziła się druga moja siostra Izabela. Tym razem szczęśliwie całkiem 
zdrowa. Każde dziecko wkrótce po urodzeniu rodzice zawozili do dziadków Wal-
terów, skąd podawane było do chrztu w Kościele Ewangelicko-Augsburskim przy 
Placu Małachowskiego w Warszawie. W takim gronie rodzinnym przeżyliśmy  
z rodzicami lata dzieciństwa do końca stycznia 1945 roku.
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PANI NA WYDRACH
Młodą panią domu powitało we Wydrach elektryczne światło oraz radio, zbu-

dowane i zainstalowane wcześniej przez jej brata Jasia6 na zamówienie jej przy-
szłego męża. Radio było czterolampowe, skonstruowane według najnowszych 
wzorów, z głośnikiem osadzonym w osobno stojącym pudle rezonansowym  
z dykty, o wymiarach 80 na 80 na 40 cm. Antena, wyprowadzona wysoko nad 
dach budynku, uziemiona odgromowo na przełączniku, odbierała radiostację 
„Warszawa” bez zakłóceń, pomimo że leśniczówka zlokalizowana jest w głębokiej 
dolinie. „Cuda” te nie wywarły na Halusi szczególnego wrażenia. Wiedziała już  
o nich wcześniej, a poza tym miała je też w domu w Warszawie.

Elektryczność w domu i gospodarstwie zapewniała jej jednak taki standard 
życia, do jakiego już przywykła. Można było pracować i czytać w długie zimowe 
wieczory. Wkrótce obok radia pojawiła się w gospodarstwie domowym kuchen-
ka elektryczna, a potem też elektryczne żelazko. W kilka lat później moja Mama 
zauważyła, że w oświetlonej zimą oborze krowa daje więcej mleka, a kury znoszą 
więcej jajek. Odtąd, gdy klimat nie pozwalał wyprowadzać zwierząt na powietrze, 
pomieszczenia budynku dla inwentarza pozostawały całymi dniami elektrycz-
nie oświetlone. Prąd nie kosztował znowu tak drogo. Wśród różnych sprzętów, 
Mama odkryła w domu pedałem napędzaną maszynę do szycia firmy „Singer”, 
pozostawioną tu przez babcię Emilię Vogtową. W zgrabnych rękach naszej Mamy, 
maszyna ta przyniosła rodzinie niezmierzone korzyści. Potem ubranka dla dzieci, 
a też wiele rzeczy dla siebie i ojca, Mama szyła sama, korzystając z „Wykrojów  
i wzorów” sprzedawanych przy różnych czasopismach kobiecych, lub wręcz jako 
samodzielne wydawnictwa.

Społeczność leśnego i wiejskiego otoczenia leśniczówki przyjęła młodą 
panią na Wydrach z dużym sceptycyzmem. Ludzie uważali, że żoną leśnicze-
go powinna zostać dziewczyna doświadczona w gospodarzeniu i życiu na wsi. 
Niedwuznacznie dawali Ojcu do zrozumienia, że ich zdaniem ta delikatna wiel-
komiejska paniusia długo tu nie wytrzyma i odejdzie. Nie doczekali się jednak 
spełnienia swoich proroctw. Z coraz większym podziwem obserwowali, jak to 
kruche, drobne miejskie dziewczątko ze stanowczym uporem pokonuje kolejne 
trudności i przy pomocy dobranej służby opanowuje arkana wiedzy o tajnikach, 
obyczajach i tradycjach wiejskiego życia i gospodarki. Gospodarstwo rolne i ho-
dowlane przy leśniczówce, Mama pozostawiła na dotychczasowych warunkach 
działania, pod ogólnym nadzorem Ojca. Hodowlę inwentarza obsługiwał najęty 
na przychodne ze wsi parobek. On też rąbał i donosił drewno na opał i uzupełniał 
zapas wody w stągwi w kuchni.

Uprawę ziemi, zasiewy i sadzenia, koszenie, zbiory i omłoty organizował 
Ojcu zaprzyjaźniony rolnik ze wsi Wałkowiska, swoim koniem, wozem i narzę-
dziami, oczywiście za odpowiednim umownym wynagrodzeniem. Stosownie do 
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potrzeby gospodarz ten angażował do pracy w polu pracowników doraźnych. 
Uprawy rolne były zresztą proste, obliczone tylko na wyżywienie mieszkańców 
i inwentarza leśniczówki. Uprawiano żyto i ziemniaki, a na paszę brukiew lub 
buraki pastewne, jęczmień, łubin i seradelę. 

OGRÓD MAMY
Mamusia zawsze z zapałem zajmowała się utrzymaniem domu, opieką i wy-

chowaniem dzieci, ubraniem i wyżywieniem rodziny, zwłaszcza pieczeniem 
smacznego chleba i różnych ciast oraz uprawą i zbiorami ogródka warzywnego. 
W ogródku warzywnym, wielkości siedmiu arów, Mama siała wszelkie warzywa, 
które mogły być przydatne w kuchni domowej. Wysokiej jakości nasiona tych ro-
ślin zamawiała z corocznie przysyłanego jej katalogu wysyłkowego dużej firmy 
nasiennictwa ogrodniczego w Toruniu. Z tych nasion, przysyłanych w paczkach 
za zaliczeniem pocztowym, Mama uprawiała: marchewkę, pietruszkę, koperek, 
szpinak, ogórki, kapustę białą i czerwoną, kalarepkę, kalafiory, buraczki czerwo-
ne, fasolkę szparagową, groch, fasolę strączkową, cebulę, ale też pomidory, ka-
baczki i dynie. Szczaw dziko rosnący zbierało się po prostu na łące, a wspaniały 
chrzan rósł od niepamiętnych czasów w kącie pod płotem warzywniaka. Ilości 
zbiorów starczały też na zapasy zimowe. Corocznie na zimę pozostawiało się  
w ogródku kilka główek kapusty, które spod śniegu wygrzebywały sobie leśne 
zające, a czasem też sarny, choć dla nich pozostawiano zawsze kopki siana na łące.

W ten sam sposób Mama sprowadziła sobie z tegoż Torunia sadzonki krzewów 
agrestu do ogrodu owocowego oraz bulwy georginii, tzw. dalii, które zasadziła 
przed frontem domu. W osobnym ogrodzie owocowym niezłe plony przynosiły 
stare, wysokopienne dwa drzewa wiśni, kilka śliw i grusza. Z zakupionych później 
sadzonek niskopiennych owocowały: czereśnia i jabłoń zimowa.

Do pomocy w tych pracach Mama zatrudniała zwykle kobietę z sąsiedniej wsi 
na stałe, to znaczy z zamieszkaniem lub na przychodne, zależnie od potrzeby. Ko-
bieta ta pracowała według wskazań i pod nadzorem Mamy. Mama miała przy tym 
jednak znacznie więcej czasu dla nas, dzieci. Regularnie chodziliśmy z Mamą do 
lasu nad pobliskie jeziorko lub na słoneczne polany, na poziomki, na jagody, na 
maliny i jeżyny, wreszcie na grzyby. W ciepłe letnie dni chodziliśmy też często nad 
Zalew Żurski, na zaporę lub do kąpieliska przy przystani. A jesienią, zimą i wiosną 
– po prostu na spacery lub na sanki.

W dni wolne od pracy w wyprawach tych zwykle towarzyszył nam Ojciec,  
a w sezonie letniskowym zdarzało się, że dołączali do nas nasi letnicy, korzystając 
z nas jako przewodników po okolicy. Dopóki ja, a potem jeszcze moja siostra Iza, 
byliśmy mali, wyprawy te wymagały od Mamy lub innych, towarzyszących nam 
osób, dość ciężkiego pchania dziecinnego wózka po trudno przejezdnych, często 
piaszczystych drogach leśnych. 



227

Dyrektor Adam Loret (1884 – ok. 1940)Leśniczy Oskar Vogt (1901-1945)

LAS NA PIERWSZYM MIEJSCU
Wspominałem o tym, że oddech od wszystkich trosk dnia codziennego Ojciec 

zawsze, gdy tylko mógł, znajdował w lesie. Do pracy w lesie szedł nie dlatego,  
że musiał, ale dlatego, że chciał, że go tam ciągnęło. Tam nie liczył godzin pracy. 
Często wracał do domu dopiero późnym wieczorem, zdarzało się, że i po ciemku, 
bo coś tam go zatrzymało w lesie z dala od domu. Nie znaczyło to bynajmniej,  
że nie kochał żony i dzieci. Kochał! I to bardzo. Ale las był zawsze na pierwszym 
miejscu. Miał tam zapewne też różne problemy, techniczne i ludzkie, ale były one 
tylko przedmiotem większego lub mniejszego jego zawodowego zaangażowania.

Do pracy Ojciec chodził zawsze w służbowym mundurze, z plecakiem na jedze-
nie, picie i różne przybory oraz z peleryną, która miała go chronić przed opadami 
atmosferycznymi. Miała, bo różnie to bywało. Pomimo, że Mama przynajmniej raz 
na tydzień impregnowała ją w jakimś cudownym impregnacie, większy deszcz, lub 
dłuższa mżawka, zawsze jakoś tą pelerynę przesiąkły. Zależnie od temperatury 
zewnętrznej i pogody, Ojciec wkładał pod mundur cieplejszą lub lżejszą bieliznę, 
a tylko zimą, przy dużym mrozie, wkładał na mundur płaszcz. Był człowiekiem 
zdrowym. Bardzo rzadko zdarzało się, że się gdzieś przeziębił. A jeżeli, to raczej  
z przegrzania, niż z przechłodzenia ciała.

Jedyną rzeczą, na którą Ojciec narzekał w związku z pracą w lesie, to były 
buty. A właściwie brak na rynku wówczas takich butów, które by nie przemakały  
w czasie całodziennego chodzenia po mokrej trawie, mchu lub śniegu. Poza wy-
jątkami suszy, szczęśliwie dla lasu zdarzającej się tam stosunkowo rzadko, Ojciec 
wracał na ogół po dniu pracy do domu z przemoczonymi nogami. Nie pomagało 
żadne natłuszczanie butów łojem, olejem lub rozgrzaną parafiną.

LEŚNE PRACE
Przedsiębiorstwem, czyli jednostką gospodarczą Lasów Państwowych, było 

wówczas nadleśnictwo. Tam opracowywane były plany gospodarcze i finansowe 
Lasów na kolejny rok gospodarczy, liczony chyba od 1 listopada do 31 paździer-
nika następnego roku. Tam przyjmowano zamówienia, wystawiano asygnaty na 
wywóz drewna z lasu i fakturowano sprzedaż. Tam też wypłacano pieniądze za 
prace wykonywane w lesie i na wynagrodzenia leśników. Leśniczy był przede 
wszystkim wykonawcą wycinka planu tego przedsiębiorstwa dla leśnictwa, cho-
ciaż zgłaszał do każdego planu rocznego swoje uwagi i wnioski oraz sygnalizował 
ograniczenia co do możliwości wyrębu i pozyskania planowanych ilości drewna  
i potrzebnych mu środków do realizacji wyznaczonych zadań.

Trzeba też zauważyć małą sprawność ówczesnych narzędzi pracy w gospo-
darce leśnej. Były to - do cięcia i rozdrabniania drewna: siekiera ręczna, piła ta-
śmowa do przecinania grubych pni pociągana na przemian z dwóch końców przez 
dwóch robotników, piła ręczna na pałąku do odcinania gałęzi powalonych drzew 
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oraz podcinania i rozcinania cieńszych pni drzew, obsługiwana przez jednego ro-
botnika, klin metalowy lub drewniany, gdy metalowego brakło, do rozłupywania 
pni drzew na szczapy. Do prac ziemnych służyły: łopata, kilof oraz kilof szpaltowy 
z szerokim ostrzem do podkopywania i odsuwania warstwy ściółki leśnej, kilof - 
kostur do wytłaczania gniazd sadzonek drzew oraz pazurki metalowe do prac pie-
lęgnacyjnych w szkółkach i grabie metalowe. W transporcie leśnym używany był 
koń i wóz (wynajęty, bo leśnictwo własnego nie posiadało), ręcznie ciągniony wó-
zek na czterech kołach i płachty brezentowe do ręcznego przenoszenia lub prze-
ciągania po ziemi materiałów, odpadów, sadzonek itp. Takie środki pracy ogra-
niczały wówczas możliwą eksploatację zasobów leśnych w roku gospodarczym. 
Może to i dobrze, bo mimo różnych zakusów na drewno, lasy Borów Tucholskich 
zachowały jednak do 1947 roku swój pierwotny charakter. Również przybory do 
ostrzenia narzędzi były prymitywne. Praktycznie każdy robotnik ostrzył sobie 
swoje narzędzia sam, a o narzędzia wspólne dbał przodownik - brygadzista.

Zadania eksploatacyjne w gospodarce leśnej pozostały chyba dotąd bez zmian. 
Były to zręby całkowite starych drzewostanów, przecinki selekcyjne w zagajni-
kach i lasach młodszych. Drewno pozyskiwane z nich, po okorowaniu, przezna-
czane było wówczas na tzw. kopalniaki, na papierówkę (cięte na długość 1m), oraz 
pozostałe drewno, już tu nie korowane, na różne drągi, sztachety do płotów lub 
wręcz na opał. Dalsze zadania to usuwanie poszycia z obszarów zrębów całkowi-
tych, przygotowanie terenu dla nowych nasadzeń, sadzenie i pielęgnacja upraw 
leśnych, przecinanie i czyszczenie ze ściółki leśnej przydrożnych pasów przeciw-
pożarowych, utrzymywanie przejezdności dróg i przesiek leśnych, na przykład 
linii między oddziałami lasu, naprawianie uszkodzonych dróg, wycinanie samo-
siejek, wyłapywanie i niszczenie szkodników leśnych.

Leśnictwo Wydry miało nawet dość sporą szkółkę leśną, usytuowaną na pła-
skowyżu w pobliżu leśniczówki, na terenie piaszczystym o podłożu z gliny, a za-
tem zachowującym dość długo wilgotność gleby, a przy tym dobrze nasłonecz-
nionym. Nie prowadzono tam zasiewów. Jednoroczne siewki były tu przywożone 
i „pikowane” do gleby na okres dwóch lat. Dopiero wtedy służyły do zakładania 
nowych upraw leśnych.

Za niewielkie pieniądze leśniczy sprzedawał na kwity, wystawiane w imieniu 
nadleśnictwa, prawo do zbierania w lesie tzw. suszu. Było to drewno opałowe  
z suchych gałęzi i szyszek, odpadłych z drzew. W ramach kwitu wolno było też 
na wykupionym obszarze obłamywać z drzew suche gałęzie, które jeszcze same 
nie odpadły. Nie wolno tylko było używać przy tym siekiery! Kwity na susz miały 
olbrzymie powodzenie w sąsiednich wioskach. Ludzie przychodzili po nie przez 
cały sezon wiosenno-letnio-jesienny. Ponieważ leśniczy nie mógł przez cały czas 
tylko czekać w domu na nabywców suszu, do wystawiania tych kwitów, z nume-
rowanego bloczka i według ustalonego przez męża planu, upoważniona została 
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Oskar i Halina Vogtowie.
Fot. archiwum Andrzeja Jacka Fogta

Leśniczy Oskar Vogt z żoną Haliną i synem Jackiem Andrzejem (w wózku) w 1933 roku. 
Fot. archiwum Andrzeja Jacka Fogta
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też żona leśniczego. Zebrany susz opałowy ludzie wywozili z lasu furmankami, 
na ręcznych wózkach, lub wynosili w płachtach na własnych plecach. Był to opał 
tani, lekki, łatwo dostępny, a lasy były wysprzątane! Zwyczaj ten zanikł podob-
no dopiero wtedy, gdy do kuchni i pieców wiejskich dotarł tani węgiel. Podobne 
kwity wykupywali też rolnicy jako zezwolenia na wypas bydła na wyznaczonym 
obszarze leśnym.

Do wyłapywania szkodników leśnych kopało się wiosną w lesie długie, wąskie 
i dość głębokie rowy o stromych ścianach. Szkodliwe dla lasu „robaki i liszki” itp., 
które tam wpadły, wybierano ręcznie do worków. Worki te przynoszono do leśni-
czówki i tu były sparzane (polewane) wrzątkiem, po czym przeznaczane były na 
karmę dla drobiu i świń.

KANCELARIA OJCA
Biurowym stanowiskiem pracy Ojca była kancelaria w leśniczówce. Był to 

pokój o wymiarach trzy na trzy metry z jednym oknem. Przy oknie stało duże 
biurko, a poza tym fotel i trzy krzesła dla interesantów. Na ścianach, za i przed 
biurkiem, stały zwykłe regały pod sufit, a na nich książki, papiery i segregatory 
z różnymi dokumentami, w tym archiwum. W biurku była skrytka na pieniądze. 
Nie było kasy pancernej, a w leśniczówce zawsze były jakieś pieniądze, ze sprze-
daży „kwitów”, na wypłatę dla robotników itp.

Za drzwiami kancelarii stał piec kaflowy opalany drewnem, a po drugiej stro-
nie drzwi zawieszony był na ścianie telefon. Wyposażenie stanowiska pracy Ojca 
stanowiły różne formularze druków raportów z lasu, kałamarz atramentu, pióro 
- dawniej jeszcze gęsie, ale w latach 1930-tych już ze stalówką, suszka z bibułą do 
atramentu, ołówek kopiowy do pisania dokumentów przez kalkę. Był to ołówek 
którego grafit nie pozwalał wytrzeć zapisu gumką, a po zwilżeniu papieru zapis 
zabarwiał się na niebiesko. Było też liczydło służące do dodawania i odejmowa-
nia liczb. Mnożenie i dzielenie liczyło się na papierku odręcznie, jak mówiono, na 
piechotę. Pamiętam też tak zwany „wałek” z nawiniętą nań tablicą arytmetyczną 
do obliczania ilości metrów sześciennych drewna dla wymierzonej średnicy i dłu-
gości zarejestrowanego kloca drewna, okorowanego już i przyciętego na długość. 

Były też w kancelarii leśniczego przyrządy przydatne do pracy w lesie, tak 
zwana klupa do mierzenia średnicy kloca drewna, taśma do pomiaru długości, 
numerator, czyli tarczowy młotek z umieszczonymi na obwodzie cyframi, które-
go uderzeniem wytłaczało się kolejny numer ewidencyjny na czole każdego pnia 
ściętego drzewa przeznaczonego do wywozu z lasu. I wreszcie bloczek arkuszy 
ewidencji pomierzonych kloców drewna i zestawionych „sągów”, czyli stosów 
drewna opałowego. Sągi te też były numerowane „numeratorem”. Numery kloców 
dłużyc i sągów drewna opałowego służyły do ewidencji zapasów i identyfikacji 
drewna w dokumentach wywozu drewna z lasu.

Leśniczy Oskar Vogt (1901-1945)
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PO POLSKU I PO NIEMIECKU
Do pracy w lesie Ojciec zatrudniał stale dwie brygady mężczyzn, liczące od 

sześciu do dziesięciu osób, zależnie od potrzeby. Przodownikiem brygady robot-
ników ze wsi Sierosław był Polak nazwiskiem Nadolny, a brygady robotników ze 
wsi Wałkowiska był Niemiec Karl Rettig. Była to struktura organizacyjna zasta-
na przez Ojca w 1927 roku, której nie uważał za konieczne zmieniać.

Do sadzenia i pielęgnowania drzewek w szkółce, a potem na nowych nasa-
dzeniach w lesie, Ojciec najmował doraźnie grupę kilkunastu kobiet, które już 
same wybierały spośród siebie brygadzistkę-przodowniczkę. W doborze ludzi 
do pracy Ojciec kierował się oceną ich sprawności fizycznej i zaradności. Nigdy 
nie zwracał uwagi na narodowość osoby przyjmowanej do pracy. Miał zwyczaj 
rozmawiania w pracy z Polakiem - po polsku i z Niemcem - po niemiecku. I cho-
ciaż kilkakrotnie zwierzchnicy lub nawet koledzy leśnicy, zwracali mu uwagę 
na niestosowność, ich zdaniem, takiego postępowania w polskim państwowym 
przedsiębiorstwie, Ojciec wykręcał się żartem, że nie poczuwa się do odpowie-
dzialności za skład narodowościowy pomorskiej wsi, nie chce jednak wznie-
cać konfliktów ograniczaniem dostępu do pracy ze względu na narodowość.  
A w pracy rozmawia z robotnikami w ich języku bo chce, by go dobrze zrozu-
mieli.

Pomimo różnych przecież kłopotów – jak to w życiu – Ojciec w swoich posta-
wach i zachowaniach był na ogół pogodny i życzliwie ustosunkowany do ludzi  
w otoczeniu. Był też na ogół lubiany. Podobno jeszcze dziś, w Wałkowiskach 
czy w Sierosławiu, spotkać można ludzi, którzy go z sentymentem wspominają. 
Gdyby nie to nazwisko, ten język który, potem, w pierwszych latach po Drugiej 
Wojnie stał się sam wrogiem, i gdyby nie to wyznanie, które stało na przeszko-
dzie prostej parafialnej integracji moich rodziców ze środowiskiem polskim (bo 
z miejscowym, ewangelickim niemieckim sami nie chcieli się integrować, wożąc 
swoje dzieci do chrztu demonstracyjnie aż do Warszawy), może łatwiej zostali-
by zaliczeni do „swoich”. A tak, ta swojskość była zawsze nieco grzecznościowa. 

WSZĘDZIE DALEKO
Oddalenie leśniczówki Wydry od innych leśniczówek Nadleśnictwa Szarłata, 

rozdzielenie ich spiętrzonymi wodami Zalewu Żurskiego, a do tego małe dzieci, 
wszystko to przy ówczesnych środkach komunikacji nie sprzyjało nawiązywa-
niu bliższych przyjaźni naszej rodziny z rodzinami innych leśników. Panowie 
leśnicy spotykali się przy służbowych okazjach w nadleśnictwie oraz na polo-
waniach, jednak ich rodziny pozostawały sobie obce. Bliższa przyjaźń nawią-
zała się tylko między nami a Otokarem Czajkowskim, leśniczym sąsiedniego 
Leśnictwa Skrzyniska (dziś nazywa się ono Zalesie) i jego żoną Klarą. Byli nie-
stety bezdzietni. W 1936 roku Klara Czajkowska została nawet chrzestną matką 
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mojej siostry Izabeli. Ojciec z Czajkowskim zastępowali się też zwykle w czasie 
urlopów. Często bywaliśmy wzajemnie u siebie.

W pierwszych latach swojej pracy w Wydrach, Ojciec poruszał się na piecho-
tę: do pracy w lesie, do wsi po ludzi do pracy, do sklepu (do Osia było pięć km), 
wreszcie do siedziby nadleśnictwa. Do Szarłaty było drogą około 15 km, czyli 
trzy godziny ostrego marszu. Po roku 1930 już regularnie, kilka razy dziennie 
kursował autobus po szosie Osie-Świecie, z przystankiem na krzyżówce dojazdu 
do Elektrowni Żur, którym można było podjechać do Osia. Gdy się dobrze trafiło 
w rozkład jazdy PKP, to można było też pojechać sześć kilometrów pociągiem 
z Osia do Tlenia. A nie licząc różnych wezwań służbowych, Ojciec przecież mu-
siał być w nadleśnictwie kilka razy w miesiącu: z raportami z prac w lesie, by 
rozliczyć sprzedaż „kwitów”, po pieniądze dla robotników, po własną wreszcie 
pensję. Później, chyba w 1935 roku, Ojciec dorobił się roweru, który znakomicie 
ułatwił mu komunikację i kontakty z otoczeniem. Po lesie nadal chodził pieszo. 
Rower brał jedynie wtedy, gdy zmierzał wyłącznie do jednego określonego miej-
sca pracy w lesie. Zwykle jednak nadzór nad pracą ludzi w lesie łączył z wizy-
towaniem „na przełaj” samego lasu i wówczas rower mu przeszkadzał, zmuszał 
bowiem do powrotu do tego miejsca, w którym był pozostawiony.

O POLOWANIU W „SWOIM” LESIE
W latach 1930-tych nie istniało coś takiego, jak późniejsze koła łowieckie.  

A przynajmniej w naszym lesie. Gospodarzem zwierzyny leśnej, tak jak samego 
lasu, było tylko nadleśnictwo i w jego imieniu leśniczy na „swoim” terenie. Nie było 
też zwyczaju dożywiania zwierząt leśnych. Żyły one i karmiły się w lesie dosłow-
nie dziko. Nadleśnictwo i leśnicy interweniowali tylko, gdy zwierzęta leśne robiły 
szkody w uprawach rolnych sąsiednich wsi. Zdarzało się to głównie dzikom, któ-
rym zawieszano nad polami „fladry”, czyli szmaty na linach, których kołysanie się 
na wietrze odstraszało zwierzęta. Czasem zdarzał się też interwencyjny odstrzał.

Raz w roku, zimą, każde leśnictwo organizowało polowanie z nagonką. Było to 
uroczyste, zwykle całodzienne spotkanie grona leśników rodzimego nadleśnictwa 
i gości - myśliwych, zaproszonych przez nadleśniczego. Leśniczy, gospodarz lasu, 
wyznaczał obszar łowny polowania, stanowiska myśliwskie i organizował nagon-
kę z rozmaitymi kołatkami. Miał też wpływ na zaproszenie niektórych znajomych 
mu myśliwych. Po polowaniu następował jakiś „podział łowu” i obfity posiłek mię-
sny z alkoholem w leśniczówce, nieraz do późna w noc. Myśliwi z dalszych stron 
zjeżdżali się na polowanie bryczkami i trzeba było też nakarmić woźniców i konie.

Ojciec organizował coroczne polowania w „swoim” lesie i brał też udział w po-
lowaniach w innych leśnictwach. Chyba dwukrotnie był zaproszony na polowa-
nie na zające na polach majątku Spławie. W polowaniach zawsze Ojcu towarzy-
szył wierny wyżeł zwany Rex, bardzo sprawny w „wystawianiu” i aportowaniu  
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zwierzyny. Dzielnie spisywał się też na polowaniach na ptactwo wodne. Obok 
udziałów w łowach na polowaniach, Ojcu z tytułu pracy leśnika przysługiwał okre-
ślony limit odstrzału zwierzyny w „swoim” lesie na własne potrzeby. Nie wiem, od 
czego zależał rodzaj i ilość zwierzyny w przydziale, który wyznaczał nadleśniczy, 
ale zawsze był to co najmniej jakiś zając na święta. Jadłem też w tamtych czasach 
mięso z sarny i z dzika. Skórę upolowanych zwierząt Ojciec zawsze oprawiał, a po-
tem garbował sam. Były potem z tego kołnierze, futerka dla dzieci, dywaniki koło 
łóżeczek, dekoracje, itp. akcesoria.

Wiosenną pasją Ojca było też tropienie i podglądanie zwierzyny sposobiącej się 
do nowego życia: dopiero co urodzonych zajączków, lisków, sarenek oraz zbiera-
nie parostków, zrzucanych przez rogacze. Gdy gdzieś już znalazł jeden taki róg, to 
nie dojadł i nie dospał spokojnie, dopóki nie znalazł drugiego. Ściany pomieszczeń 
leśniczówki obwieszone były trofeami, mocowanymi na drewnianych tarczach. 
Pamiętam też raz, gdy miałem już sześć lat, Ojciec zrobił mi wczesną pobudkę  
i zaprowadził mnie na pobliską górkę w lesie, gdzie po krótkiej chwili oczeki-
wania, z odległości niespełna dwóch metrów, ukryci „pod wiatr” za jakąś kępą 
mchów, obserwowaliśmy bawiące się w promieniach wschodzącego słońca  
u wylotu nory, trzy małe liski, których mama niedawno wyruszyła po śniadanie. 
Widok był niezapomniany! Żeby nie robić alarmu, wycofaliśmy się, nie czekając 
na powrót lisicy.

W swoim arsenale Ojciec miał karabin „Mauser” kaliber 7,65. Od karabinu woj-
skowego odróżniała go tylko bardziej delikatna, lekko podrzeźbiona, zabarwiona 
na brązowo kolba oraz podgięta, przylegająca do łoża kolby, rączka zamka. Miał 
poza tym pięciostrzałowy, półautomatyczny karabin z lufą niegwintowaną, na 
amunicję śrutową kaliber 16, marki chyba „Winchester”. Posiadał pod zamkiem 
magazynek ładowany od spodu, podobnie jak Mause, tyle że naboje nie były moco-
wane „na łódce”, ale wsuwało się pojedynczo do komory magazynka. Po wsunię-
ciu kolejnego naboju, zatrzask magazynka zamykał się automatycznie. Magazynek 
mieścił pięć nabojów. Po oddaniu strzału, zamek automatycznie wyrzucał łuskę  
i wprowadzał do komory następny nabój z magazynka. Ojciec zakupił ten karabin 
w 1936 roku i był z niego bardzo dumny. Karabin ten był też przedmiotem podzi-
wu i cichej zazdrości w gronie kolegów myśliwych. Miał też Ojciec rewolwer typu 
„Browning”, który dla celów obronnych zwykł prawie zawsze nosić przy sobie. Na 
noc kładł sobie ten rewolwer pod poduszkę. Pistolet bębenkowy, typu nie pomnę. 
Bębenek mieścił chyba siedem nabojów. Miał on raczej charakter zabytku. Nie 
wiem, czy nie był spadkiem po dziadku Maksie.

NADSZEDŁ ROK 1939
Lato 1939 roku było słoneczne, nosiło jeszcze wiele złudzeń normalności, ra-

dości i ciepła. Ale czarne chmury coraz to gęstniały nad niebem Pomorza. Po żą-
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daniu przez Hitlera eksterytorialnego korytarza swobodnej i niekontrolowanej 
komunikacji z Niemiec do Prus Wschodnich, dla nas wszystkich było już jasne,  
że wybuch wojny jest nieunikniony. Pytanie było tylko, kiedy? Ojciec wspominał, 
jak to Pierwsza Wojna Światowa wybuchła 1 sierpnia 1914 roku. Wiele mówiło 
się o tym, że wojny zawsze zaczynają się późnym latem, gdy plony w stodołach lub 
jeszcze niezebrane na polach, ułatwiają wyżywienie maszerujących wojsk. Nawet 
nam, dzieciom (ja miałem lat siedem, moja siostra Iza - trzy) udzielał się wojenny 
zapał. Nie oddamy ani guzika - powtarzaliśmy dumnie słowa Marszałka Rydza 
Śmigłego.

Pierwszego września zbudził nas telefon przed godziną szóstą rano. Wojna! 
Okazało się, że rodzice byli już przygotowani do realizacji planu ewakuowania 
rodzin leśników. Nie było popłochu. Mama była spakowana, sprawnie umyła  
i ubrała dzieci. Ojciec rowerem pojechał do wsi po wcześniej umówioną podwo-
dę. Jeszcze śniadanie, zapakować walizki, koce i dzieci na wóz, i o godzinie ósmej 
odjazd z Wyder. Dlaczego, dokąd, po co? Pytania moje i siostry Mama kwitowała 
krótko: sama nie wiem, takie są polecenia z nadleśnictwa. Ojciec ubrany w mun-
dur leśnika, wziął ze sobą karabin i rewolwer. Resztę broni zapakował do bagażu 
na wóz i pojechał przodem na rowerze. Leśniczówka, a w niej cały nasz majątek 
oraz koty i dwa psy, została pod opieką Bojków.

WIELKA EWAKUACJA
Około godziny jedenastej byliśmy już pod budynkiem Nadleśnictwa w Szarła-

cie. Tu zjeżdżały się też podwodami rodziny pozostałych leśników nadleśnictwa. 
Tu dowiedziałem się, że mój Ojciec był już uprzednio wyznaczony na komendan-
ta naszego konwoju ewakuacyjnego, a jako jego dubler towarzyszył nam leśniczy 
z leśnictwa Czarna Woda, pan Kazimierz Buszek. Wystawiono im dokumenty, na-
dające prowadzonemu konwojowi charakter transportu urzędowego, co upraw-
niało Ojca do żądania podwód od sołtysów kolejnych wsi. Usługi podwód Ojciec 
pokrywał potem sołtysom kwitami urzędowymi. Leśnicy i ich rodziny otrzyma-
li chyba półroczne wynagrodzenie na pokrycie kosztów utrzymania przez czas 
ewakuacji. Jeszcze w nadleśnictwie poczęstowano nas wszystkich pożegnalnym 
obiadem, jeszcze zgęszczono załadowanie kilku rodzin, by zmniejszyć ilość wo-
zów w konwoju i... około godziny szesnastej konwój wyjechał z Szarłaty. Było nas 
około osiemnastu osób dorosłych i dzieci na czterech podwodach. Ojciec jechał 
prawie cały czas na rowerze, co pozwoliło mu łatwo przesuwać się na czoło lub 
koniec konwoju, stosownie do potrzeby. Nie pamiętam, niestety przebytej trasy 
naszego konwoju ewakuacyjnego. 

Zapisało mi się tylko w pamięci, że pierwszego dnia mijaliśmy Osie, Laskowice, 
Świecie i - już po ciemku - Przechowo koło Świecia, skąd zapamiętałem oświe-
tlone okna w dużych budynkach młynów. Nazwy tych miejscowości znałem już  
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wcześniej. Przejeżdżaliśmy przez Inowrocław. Wcześniej znałem już nazwę Wro-
cław, a ten Inowrocław wydał mi się jakoś dziwny. Stąd zapamiętałem. Kruszwicę 
mijaliśmy nocą. Pamiętam, jak Ojciec zbudził mnie w nocy na wozie i powiedział: 
Opodal mijamy Mysią Wieżę i jezioro Gopło. Ciemno. Nie widać. Ale zapamiętaj! 
Potem dopytywałem się Mamy, o co chodziło z tą Mysią Wieżą, i zapamiętałem. 
Pamiętam też Płowce i pomnik zwycięstwa króla Władysława Łokietka nad 
Krzyżakami w 1331 roku. Ojciec zatrzymał tam wozy, podprowadził nas, dzieci 
do pomnika i powiedział: Zapamiętajcie! Jeżeli wkroczą tu Niemcy, ten pomnik 
na pewno zniszczą. 

Potem dotarliśmy do brzegu Wisły, z zamiarem przeprawienia się na drugi 
brzeg. Niestety, most pod miastem był bombardowany i - jak Ojcu powiedziano 
- chwilowo niedostępny. Trzeba było się wycofać. Zanim do tego doszło, nad dru-
gim brzegiem Wisły, dosłownie naprzeciwko nas, rozegrała się bitwa samolotów 
myśliwskich. Leżeliśmy całym konwojem na piasku, w krzakach nad Wisłą. Nad-
leciały dwa samoloty niemieckie, które natychmiast zostały zaatakowane przez 
dwa myśliwce polskie. Bitwę widzieliśmy jak na dłoni. Po chwili jeden samolot 
niemiecki zadymił i spadł. Pilot ratował się na spadochronie. Drugi Niemiec od-
leciał. Nasze myśliwce też odleciały. Wkrótce potem przyleciała polska sanitar-
ka, dwupłatowiec z namalowanym dużym czerwonym krzyżem na białym tle  
i zabrała niemieckiego pilota z pola. Było to chyba siódmego września. Ale gdzie? 
Pod Włocławkiem?

Później przeprawiliśmy się przez Wisłę promem. Ale gdzie to było, w Niesza-
wie? Możliwe. Dopiero tam, na północno-wschodnim brzegu Wisły, Ojciec dowie-
dział się, że od północy, od Prus Wschodnich, też nacierają wojska niemieckie. 
Zrozpaczony bezsensem naszych zmagań ewakuacyjnych, przekazał dowództwo 
nad naszym konwojem koledze leśniczemu Kazimierzowi Buszko, a sam zamel-
dował się u dowódcy napotkanej w lesie polskiej jednostki wojskowej, z prośbą 
o przyjęcie go do Wojska Polskiego, by mógł walczyć. Dowódca jednostki, ma-
jor, podziękował Ojcu za dobre intencje, ale stwierdził, że nie ma dla niego ani 
munduru, ani broni. W mundurze leśnika Ojciec walczyć nie może. To sprzeczne  
z Konwencją Genewską. A ponadto, on sam, dowódca sporego oddziału wojska, 
nie ma łączności z dowództwem, nie ma żadnych rozkazów, nie wie, gdzie jest 
wróg, a gdzie są swoi. Jest podobnie bezsilny. Polecił Ojcu, by wrócił do swoich 
zadań. Wrócił! Co miał zrobić? Postanowił też możliwie szybko powrócić na lewy 
brzeg Wisły i kierować się do Warszawy.

U sołtysa Ojciec dowiedział się, że w sąsiedniej wsi wojsko zbudowało ponto-
nowy most przez Wisłę. Dotarliśmy tam wkrótce i Ojcu udało się uzyskać zgodę na 
przeprawienie tamtędy naszego konwoju. Było to chyba w Dobrzyniu nad Wisłą. 

Wieś, do której dotarliśmy nad wieczorem tego dnia, nazywa się Klusek Biały 
i leży w odległości około osiem kilometrów od Gostynina, przy drodze do Lu-
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cienia i Nowego Duninowa. Noc przespaliśmy w pierwszej, napotkanej stodole. 
Następnego dnia Ojciec przy pomocy sołtysa rozlokował wszystkich po wygod-
niejszych kwaterach. Od rana słychać było w oddali odgłosy kanonady artyleryj-
skiej. Zdawaliśmy sobie sprawę, że to już kres naszej wędrówki. Dopiero znacznie 
później zorientowałem się, że były to odgłosy bitwy pod Kutnem, która toczyła 
się po polach wzdłuż szosy biegnącej do Gostynina, zaledwie 30 km od nas. Kilka 
dni później, nocą, do wsi na motocyklach wkroczyli Niemcy. Rano na naszym po-
dwórku pojawił się niemiecki oficer. Ojciec zgłosił mu obecność we wsi naszego 
konwoju ewakuacyjnego i oddał swoją bron krótką i ostrą. Nie ujawnił tylko swo-
jego śrutowego karabinu myśliwskiego Winchester. Szkoda mu było tego cacka. 
Liczył, że zdoła go przemycić do Wyder. Z Niemcem wymienił też polską srebrną 
złotówkę na metalową jedną markę niemiecką, bo według Niemca taki teraz ma 
być kurs obu walut.

Zanim skończyło się oblężenie Warszawy i Ojciec uzyskał w niemieckiej Ko-
mendanturze Gostynina zezwolenie na nasze powroty na Pomorze, i zanim na 
targu w Gostyninie zakupił konia, paszę i wóz drabiniasty ze słomą, do nasze-
go powrotu minęło ponad dwa tygodnie. Przez ten czas żyliśmy biednie w tym 
Klusku Białym, bo nasi gospodarze, choć ludzie mili i serdeczni, sami niewiele 
mieli. Nie byli przygotowani na żywienie takiej gromady niezapowiedzianych 
gości. I nie chodziło tu o pieniądze. Żyto nowe było jeszcze niezmielone, starej 
mąki brak, ziemniaki jeszcze w polu... Mama odkupiła od gospodyni worek kaszy 
„Pęczak”, na miejscu było mleko. Ta kasza z mlekiem, bez cukru, przez długi jesz-
cze czas potem, stanowiła podstawę naszego wyżywienia. Tylko dwa razy, chyba  
z okazji niedzieli, na naszą cześć stracił głowę jakiś kogut, a na obiadowym stole 
pojawiło się mięso i kartofle. Warzywa były dopiero wtedy, gdy Ojciec kupił je  
i przywiózł na rowerze z Gostynina.

POWRÓT DO WYDER
Na drogę powrotną nie obowiązywały już reguły transportu organizowane-

go podwodami. Każdy swój powrót do domu musiał sfinansować sam. I jak to 
zwykle, nie było jednomyślności co do tego czym, jakim kosztem, którą drogą 
i kiedy wracać na Pomorze. Stanęło na tym, że każdy organizował swój powrót 
sam. Naszym wozem zabrała się z nami, poznana tutaj pani, żona starosty z Na-
kła, która chciała dojechać do Bydgoszczy. Pani Klara Czajkowska, która dotąd 
podróżowała z nami, dołączyła teraz do innego wozu. 

W drogę powrotną wyruszyliśmy chyba pierwszego października 1939 roku. 
Droga wiodła przez Gostynin, Kowal, Brześć Kujawski, Inowrocław, Bydgoszcz, 
Świecie, Drzycim, Spławie do Wyder. Podróż trwała blisko dwa tygodnie i prze-
biegała raczej spokojnie. Powoził Ojciec. Dopiero kilkanaście kilometrów przed 
Bydgoszczą spotkała nas niemiła przygoda. Było to nad wieczorem. Zatrzymało 
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nas dwóch Niemców w cywilu, w opaskach ze swastyką na rękawach i karabinami  
w ręku. Kontrola! Kto jedzie, skąd, dokąd, co wieziecie - no i rewizja ładunku. 
Trwało to ze dwie godziny. Zrobiło się już ciemno. Na wozie, na słomie zasnę-
ła moja siostra Iza. Miała trzy latka! Mama prosiła, by przy rewizji nie ruszać 
dziecka. Niech śpi. Niemcy byli widać tutejsi, doskonale rozumieli Mamę, mówią-
cą po polsku. Dziecka nie ruszyli, ale długimi szpikulcami kłuli głęboko słomę 
pod dzieckiem. Wreszcie po wielokrotnym popisywaniu się przed Ojcem swoją 
władzą, wymachiwaniu mu karabinem przed oczami, zmęczyli się sami i pozwo-
lili nam jechać dalej. Dopiero wtedy rodzice przyznali mi się, że pod spaniem 
Izy leżał rozłożony Ojca Winchester, owinięty tylko jakąś szmatą. Strach było 
pomyśleć, co by było, gdyby tak Niemcy ten karabin odkryli! Było już ciemno. 
Gdy tylko oddalenie od Niemców na to pozwoliło, Ojciec wydobył zawiniątko  
z karabinem i biegiem przez przylegające do szosy ściernisko, ukrył broń na 
skraju widniejącego za nim lasu. Twierdził potem, że miejsce zapamiętał, i byłby 
w stanie ją odnaleźć.

Do Wyder dojechaliśmy około dwunastego października po południu. Dom 
i gospodarstwo zastaliśmy w stanie nienaruszonym i zadbanym. Pomimo  
że umowny termin dzierżawy upłynął z koncern września 1939 roku, dzierżaw-
ca Bojko uznał z własnej woli szczególne warunki i pozostał na ochronie domu  
i obsłudze inwentarza, oczekując naszego powrotu. Dopiero w kilka dni po tym, 
po przekazaniu majątku i spraw Ojcu, wyprowadził się z budynku leśniczówki. 
Więcej go chyba nie widziałem. 

Ojciec zgłosił natychmiast swój powrót telefonicznie do nadleśnictwa. Władze 
niemieckie poleciły leśnikom kontynuowanie pracy na dotychczasowych zasa-
dach, do czasu otrzymania nowych wytycznych. Ojciec przystąpił zatem przede 
wszystkim do sprawdzenia lasu. Wkrótce odkrył zwłoki dwóch polskich żoł-
nierzy. Jeden z nich zginął od kuli (chyba samolotu) na polanie zwanej „Pawłów-
ka”, nad brzegiem Zalewu Żurskiego. Drugi owinął sobie podręcznym opatrun-
kiem kikut ręki po dłoni, urwanej odłamkiem bomby lotniczej, zaparł się mocno  
w pniach starej leszczyny na górce nad jeziorkiem „Gąsiorek Mały”, ułożył sobie 
karabin na kolanach i tak, pozorując czuwanie na stanowisku, zmarł z upływu 
krwi, oczekując zapewne pomocy jakiegoś sanitariusza. Obaj musieli zginąć trze-
ciego lub czwartego września 1939 roku, bo czwartego, Niemcy wkroczyli do 
Żura i Wałkowisk, a zapewne też do lasu Wyder. Przy pomocy swoich polskich 
robotników leśnych, Ojciec po cichu pochował obu żołnierzy w lesie, w pobliżu 
miejsc, gdzie zginęli.

Wkrótce po powrocie wybrał się Ojciec do Artura Bohma do Spławia z prośbą 
by ten, mając własny motocykl, pomógł mu odzyskać i przywieźć do Wyder pozo-
stawioną pod Bydgoszczą broń. Artur przyjął Ojca w czarnym mundurze oficera 
SS. Odpowiedział: „Słuchaj Vogt. Jeżeli jesteś Niemcem, to idź na policję, złóż od-
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powiednie oświadczenie7, a policja sama pomoże ci odzyskać utraconą broń. Nie 
będziesz musiał nawet tam z nimi jechać. Ale jeżeli nie, to daruj, dla Polaka czegoś 
takiego nie zrobię. A policję powiadomię, że tam gdzieś taka broń leży, by nie wpa-
dła w niepowołane ręce”. Była to chyba ostatnia rozmowa Ojca z Arturem. Ojciec 
wyzbył się wszelkich złudzeń, a drogą sobie broń bezpowrotnie utracił.

W początku grudnia 1939 roku Ojciec dostał telegramem wiadomość o śmier-
ci i pogrzebie swojej matki Emilii. Bez większych trudności otrzymał z Policji 
w Osiu zezwolenie i pojechał na pogrzeb do Warszawy. Przy tej okazji zawiózł 
nieco mięsa i wędlin na Święta do rodziców i brata Mamy. Spotkał się z siostrami. 
Dowiedział się też, że mąż starszej z nich, Zofii - porucznik Wojska Polskiego, był 
z wojskiem gdzieś pod wschodnią granicą i dotąd nie powrócił. Ojciec wrócił do 
domu przed samymi Świętami, bardzo przygnębiony obrazami zniszczeń i ulic 
okupowanej Warszawy.

Zima 1939/1940 była śnieżna. Na podwórkach leśniczówki wiatr nawiał za-
spy śniegu do wysokość płotu. Rodzice sami obrabiali swoje gospodarstwo i in-
wentarz. Noszenie opału, wody, ciepłej karmy dla zwierząt nie było w tych wa-
runkach łatwe. Ale znacznie gorsza była niepewność dalszego losu. Zimowych 
robót w lesie tej zimy nie było. Z Nowym Rokiem zjawił się w Szarłacie nowy 
nadleśniczy, Niemiec, a wraz z nim drugi, na stanowisko inspektora leśnego. On 
to później w trybie doraźnych inspekcji nadzorował pracę leśników. Odwołany 
ze stanowiska nadleśniczy Polak, starszy już człowiek, usunął się tylko cicho  
w cień, i chyba przeżył wojnę8. 

GAU WESTPREUSSEN
Wczesną wiosną 1940 roku ukazała się ustawa o przyłączeniu do Rzeszy Nie-

mieckiej: Pomorza, Wielkopolski i Śląska oraz utworzeniu Generalnej Guberni 
Warszawskiej jako terytorium podporządkowanego administracji niemieckiej. 
Dla Pomorza powołano niemiecką jednostkę administracyjną „Gau Westpreus-
sen” (Obszar Prusy Zachodnie) z siedzibą w Gdańsku. Na obszarze tym zaczęło 
obowiązywać prawo Rzeszy Niemieckiej (Reichu). Wynikające z tego zmiany dla 
naszego życia wówczas to wprowadzenie trzech kategorii obywatelstwa nie-
mieckiego na ziemiach przyłączonych do Niemiec: reichsdeutsch, czyli rdzen-
ny Niemiec, volksdeutch – z narodu niemieckiego i eingedeutcht – zniemczony. 
Wszyscy inni mieszkańcy Pomorza, nie zakwalifikowani przez władze niemiec-
kie do którejś z tych trzech kategorii (Polacy, Żydzi, Cyganie itp.) byli całkowicie 
pozbawieni jakichkolwiek praw obywatelskich. Ponadto, jako obowiązkowe po-
zdrowienie w miejscach publicznych nakazano zwrot: „Heil Hitler” (cześć Hitle-
rowi) z wyciągnięciem wyprostowanej prawej ręki pod kątem 135° przed siebie. 
Pozdrowienie to wkrótce sparafrazowali sami „cywile” niemieccy, zastępując  
je niedbałym machnięciem podniesionej prawej ręki i zwrotem „Hajtla”. Ale co 
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najmniej to obowiązywało. Żadnego „Guten Tag”, „Guten Morgen” (Dzień dobry) 
lub „Aufwiedersehen” (Do widzenia). Wszelka korespondencja musiała być za-
adresowana w języku niemieckim. Korespondencja zaadresowana po polsku 
była po prostu wyrzucana do kosza.

Wkrótce po tym wprowadzono nakaz rozmawiania po niemiecku wszędzie  
w miejscach publicznych. Za mówienie po polsku na ulicy lub w sklepie można 
było „dostać w pysk”. Sprzedawcom w sklepach, na stacjach kolejowych, w loka-
lach, itp. nie wolno było obsłużyć zamówienia, wyrażonego w języku polskim. 
Dzieci rodziców, którzy otrzymali którąś kategorię obywatelstwa niemiec-
kiego, miały obowiązek uczęszczania do niemieckiej szkoły, a po ukończeniu  
18 lat, obowiązek służby wojskowej w wojsku niemieckim. Dodam tylko, że miesz-
kańcy „Gau Westpreussen”, którzy nie otrzymali łaskawie od władz którejś  
z tych trzech kategorii obywatelstwa niemieckiego, nie mieli praktycznie pra-
wa do pracy, a co najwyżej do pracy najgorszej, i nie otrzymywali później żad-
nych kartek żywnościowych, gdy te, chyba od 1942 roku, zostały wprowadzone.  
Było to szczególnie dotkliwe dla mieszkańców miast. Dzieci takich rodziców  
nie miały prawa uczęszczać do żadnej szkoły, nie miały też „zaszczytu” służby 
wojskowej.

W początku kwietnia 1940 roku pod naszą leśniczówkę podjechał samochód 
osobowy. Wysiadło dwóch elegancko ubranych panów. Ojciec wyszedł przed 
dom. Zaczęli rozmowę bez ogródek: „Czekaliśmy dotąd, ale pan się u nas nie zja-
wił, więc to my przyjechaliśmy do pana. Panie Vogt, czemu nie składa pan wnio-
sku o drugą kategorię obywatelstwa niemieckiego? Przecież jest pan Niemcem, 
wszyscy wokół o tym wiedzą!” Długo Ojciec tym przedstawicielom władzy tłu-
maczył, że nie jest i nie czuje się Niemcem. Że o żadną kategorię obywatelstwa 
niemieckiego nie ma zamiaru występować. Ma obywatelstwo polskie. A nazwi-
sko odziedziczył po przodkach, nie czuł nigdy potrzeby jego zmiany na inne, 
o bardziej polskim brzmieniu. To nazwisko mu się podoba, ale należy ono do 
przeszłości, choć musi przyznać, że miał z nim wśród Polaków kłopoty. Roz-
mowa przebiegała spokojnie, na argumenty, bez pogróżek. Skończyła się tym,  
że panowie zostawili Ojcu jakieś papiery, by się nad nimi zastanowił i oświad-
czyli, że będą oczekiwali Ojca w Osiu w najbliższym czasie. Odjechali, a Ojciec 
głośno skomentował po polsku całe spotkanie: „Wasze niedoczekanie”! Nie 
docenił jednak przeciwnika. Po dwóch tygodniach został wezwany na policję  
w Osiu. Pojechał. Po kilku godzinach wrócił mocno wzburzony. Słyszałem, jak 
mówił do Mamy: „Niestety, ale musiałem podpisać”. Mama na to z wyrzutem: 
„Jak chcesz, ale ja niczego nie podpiszę”. Ojciec na to: „Ty nie musisz, ale ja jestem 
na posadzie państwowej, a tu podpisanie zgody jest warunkiem pozostania  
w pracy. Powiedziano mi brutalnie wprost - jeżeli pan nie podpisze, traci pan 
pracę, służbowe mieszkanie, dorobek całego życia. Wywieziemy pana z rodziną, 
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Boże Narodzenie w leśniczówce Wydry w czasie okupacji niemieckiej, w 1940 roku. Przy choince, 
Oskar i Halina Vogtowie oraz ich dzieci - Izabela i Andrzej. Fot. archiwum Andrzeja Jacka Fogta
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razem lub osobno, na roboty do Niemiec lub do obozu pracy (tak eufemistycznie 
nazywano późniejsze obozy zagłady), i po co to panu. Miejscowi Niemcy wysoko 
sobie pana cenią, my też nic przeciwko panu nie mamy, ale decyzja należy do 
pana”. I komentarz Ojca do Mamy: „Nie mogłem przecież dobrowolnie skazywać 
Ciebie i dzieci na poniewierkę. Przecież to nie Wasza wina, że Polska przegrała 
wojnę, i to przy pomocy aliantów”. Mama wreszcie jakoś zrozumiała niebezpie-
czeństwo, jakie nam wszystkim zagrażało, i pogodziła się z losem.

Ale dla Ojca było to okropne przeżycie. Wreszcie i on oswoił się z powstałą 
sytuacją. Nam dzieciom, a zwłaszcza mnie, bo Iza była jeszcze malutka, starał 
się potem przedstawiać sytuację w różowych barwach. Nie wiedział, że słysza-
łem Jego rozmowę z Mamą. Nie sprawdzałem nigdy Ojca dokumentów, ani też go 
o to nie pytałem. Sądzę, że został wtedy zmuszony do podpisania deklaracji na 
III kategorię obywatelstwa niemieckiego: „Eingedeutscht”. Miał bowiem później 
takie same prawa, jak pozostali koledzy leśnicy i inni Polacy, którzy przyjęli tę 
niemiecką grupę narodowościową najniższej kategorii. Nie wiem też, czy i jakie 
oni przeżywali związane z tym skrupuły. Byłem wtedy zbyt małym dzieckiem, 
by ktokolwiek chciał ze mną dyskutowane na ten temat. Ale czy ja byłbym zdol-
ny coś z tego zrozumieć? Jesienią 1946 roku wyjechałem z Pomorza i nie wiem, 
czy problemy te były tam w ogóle i w jaki sposób rozważane po wojnie. Faktem 
jest, że społeczeństwo Pomorza bez jakiegoś większego oporu, pozwoliło sobie 
narzucić te germanizacyjne poczynania Niemców. 

Po tych wydarzeniach życie nasze potoczyło się na pozór normalnym torem. 
Ojciec organizował roboty i kierował pracami w lesie jak dotąd. Wizytujący go 
kilkakrotnie w roku niemiecki inspektor z nadleśnictwa, a czasem nawet sam 
nadleśniczy, nie byli zbyt dokuczliwi. Na ogół nawet sympatyczni. Tylko po wpro-
wadzeniu nakazu rozmawiania w języku niemieckim, mieli zastrzeżenia, co do 
używania języka polskiego przez robotników, ale i przez Ojca w lesie. Upomnia-
ny przez zwierzchników, odpowiedział, w obecności swoich robotników Niem-
ców, że miał takie problemy już przed wojną tyle, że wtedy o rozmawianie w lesie  
z robotnikami po niemiecku. Natomiast rozporządzenie Gauleitera (Kierownika 
Obwodu) nakazuje rozmawiać tylko po niemiecku w urzędach, w sklepach i na 
ulicy. Nie mówi nic o polu, lesie i domu. Tu niemieckie zdyscyplinowanie kaza-
ło zwierzchnikom zamilknąć. Do sprawy już nigdy nie wrócili. Przywrócono też 
Ojcu prawo posiadania i używania broni myśliwskiej. 

W gospodarce leśnej nowością było zbieranie żywicy z drzew przeznaczonych 
zimą do zrębu. Do zestawu oprzyrządowania leśnego doszły narzynki do wyci-
nania rowków w pniach drzew, blaszane rynienki do odprowadzania spływającej 
żywicy i gliniane doniczki do gromadzenia spływającej żywicy. Zebraną żywi-
cę zlewano z doniczek do beczek, w których odstawiano ją do fabryki, podobno 
na terpentynę. Inną nowością był obowiązek budowy karmników i dożywiania 
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zwierząt leśnych w okresie zimy. Nadleśnictwo przeznaczało określone fundusze 
na ten cel, a za prawidłowe ich wykorzystanie odpowiedzialny był leśniczy. Zimą 
roku 1941 i 1942 roku Ojciec musiał też zorganizować polowanie z nagonką. Roz-
stawiał myśliwych na stanowiska i kierował pracą nagonki. Sam nie brał udziału 
w polowaniu. Nie zostali też na nie zaproszeni leśnicy, koledzy Ojca. Do udziału 
w polowaniu dopuszczeni zostali tylko Niemcy, zaproszeni przez nadleśniczego 
z okolicznych majątków ziemskich i urzędów. Nie było też uroczystego przyjęcia 
myśliwych po polowaniu w leśniczówce. Gorący bigos z chlebem był rozdany go-
ściom z kotła na leśnej polanie. Gdy łów był obfity, a myśliwi zadowoleni, leśniczy 
– organizator polowania dostawał w nagrodę zająca. Zimą 1943 roku polowania 
nie było. Po Stalingradzie nie wypadało?

W okresie okupacji leśnicy Polacy nie nosili mundurów służbowych. Przyjmu-
jąc za wzór strój leśny, jaki nosili jego dziadek i ojciec, gdy kiedyś byli leśnikami  
w lasach prywatnych, Ojciec mój ubierał się do pracy w lesie w cieplejszą lub lżej-
szą ciemnozieloną wiatrówkę, z zapinanymi kieszeniami na piersiach i po bokach. 
Na głowie nosił takiż ciemnozielony filcowy kapelusz z pędzelkiem z włosia dzika, 
umocowanym po lewej stronie, za szarfą. Zimą zakładał na to polski płaszcz woj-
skowy, z guzikami rogowymi. W samym lesie Wyder okres wojny nie przyniósł 
jakichś większych szkód. 

GOSPODARSTWO PRZY LEŚNICZÓWCE
W latach 1940-1944 gospodarstwo rolne leśniczówki prowadzili moi rodzi-

ce sami, najmując tylko robotnika na przychodne do obsługi inwentarza oraz 
fizycznie cięższych prac gospodarczych. Ze wsi wynajmowany był również 
sprzęt, konie i ludzie do orki, zasiewów, koszenia i zbiorów oraz młócki zbóż  
i transportu. Sam Ojciec musiał teraz poświęcać więcej czasu gospodarstwu rol-
nemu leśniczówki. W latach wojny wydajność tego gospodarstwa miała istotne 
znaczenie dla wyżywienia rodziny, i nie tylko. W 1942 roku Niemcy wprowadzili 
kartki żywnościowe dla miast oraz obowiązkowe dostawy produktów z gospo-
darstw rolnych. W naszym przypadku dostawy obowiązkowe objęły określone 
ilości zboża, ziemniaków, świń i jajek. Obok tych dostaw, jak mi później Matka 
powiedziała, bo wówczas dzieciom się takich rzeczy nie mówiło, pewne ilości 
żywności przekazywane były, już dobrowolnie, gdzieś (dokąd, to nawet Mama 
nie wiedziała) na wyżywienie ludzi, którzy z różnych powodów ukrywali się po 
miastach przed władzami niemieckimi, a nie otrzymywali przecież żadnych kar-
tek żywnościowych. Skojarzyłem sobie teraz, że chyba w 1942 roku nawiązana 
została bliższa znajomość mojego Ojca z młynarzem Plinskim, właścicielem mły-
na wodnego w Żurze, poniżej elektrowni. Znajomość ta rozwinęła się z czasem  
w przyjaźń. Kilkakrotnie byliśmy rodziną goszczeni w prywatnym domku  
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młynarza, a ja przy którejś okazji miałem sposobność zwiedzić młyn wodny  
i zapoznać się z zasadami jego działania. I chyba ten młynarz i jego młyn, był wła-
śnie skrzynką kontaktową przekazu rolnych produktów spożywczych z okolicz-
nych zapewne wsi – przecież nie tylko z Wyder – chyba do Świecia. Konne prze-
wozy ziarna do przemiału, a potem mąki, mogły doskonale maskować przewóz 
i innych produktów.

TOLEK DEZERTER
Wiedzę o wydarzeniach na świecie Ojciec brał z prenumerowanej dla leśniczych 

chyba przez nadleśnictwo, niemieckiej gazety codziennej „Voelkischer Beobachter” 
(Obserwator Narodowy) oraz z radia, przestrojonego teraz na falę „Deutschland-
sender” („Radio Stacja Niemcy”). Dopiero w początku 1942 roku udało się Ojcu za-
kupić w Świeciu amatorsko zbudowane radio na fale krótkie, na którym przy sto-
sownej pogodzie mógł wieczorami słuchać Londynu lub Moskwy, na najwyższym 
piętrze budynku leśniczówki i przy odpowiednio wystawionej antenie. Wtedy też 
przychodzili czasem wieczorami przyjaciele z elektrowni by posłuchać zagranicy. 
Nad bezpieczeństwem słuchaczy czuwał na dworze pies Dzikus.

W połowie sierpnia 1943 roku przyjechał do Wyder znajomek Ojca ze Świecia  
z 20-letnim młodzieńcem. Chłopak jest w wojsku niemieckim. Był przez rok na 
przeszkoleniu we Francji. Teraz dostał trzy tygodnie urlopu i jest w domu. Po urlo-
pie ma pojechać do jednostki gdzieś na front wschodni. Nie chce. Zamierza zdezer-
terować. Znajomek prosi Ojca by ukrył chłopca w Wydrach przez zimę, a w mię-
dzyczasie przyjaciele ze Świecia znajdą mu jakieś dalsze kontakty, umożliwiające 
przetrwanie do końca wojny. Mama była niechętna. Nie chciała podejmować ryzy-
ka. Ale Ojciec, pomny wciąż niewyraźnej swojej pozycji w polskim społeczeństwie 
Pomorza, nie chciał jej jeszcze pogorszać brakiem współdziałania ze środowiskiem 
w rozwiązywaniu jego trudnych problemów. Przekonał Mamę. Panowie od razu 
zostawili dużą paczkę z cywilnym ubraniem dla przyszłego dezertera. 

Po kilkunastu dniach, nocą przyszedł do leśniczówki Tolek, tak miał na imię 
dezerter. Jego nazwiska chyba nigdy nie znałem. (Dużo później, po wojnie, do-
wiedziałem się, że nosił nazwisko Wendołowski). Ojciec wpuścił go na umówio-
ny sygnał, i zakwaterował w pokoju na piętrze, nie używanym przez nas. Pokój 
ten miał dwa okna, skierowane na wieś Wałkowiska i z daleka widać było zapa-
lone w nim światło. Był to jednak jedyny pokój, ogrzewany drzewem w piecu, do 
którego nie wchodziły zimą dzieci. Zapewniało to zachowanie tajemnicy. Tolek 
nie mógł tylko używać światła elektrycznego, by nie zwracać uwagi otoczenia. 
Wodę do mycia, wiadro ze zlewkami i wypróżnieniem oraz drzewo na opał, do-
starczał mu Ojciec, a jedzenie Mama lub Ojciec. W tym czasie nikt u nas nie pra-
cował. Ojciec sam obrabiał inwentarz i dom, i nikt obcy po obejściu ani po domu, 
się nie kręcił. Pies poznał Tolka i uznał za „swojego”, Tolek tylko w nocy mógł 
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wychodzić na powietrze, na podwórze lub do lasu i to pod ochroną psa, który 
zawsze sygnalizował zbliżanie się kogoś obcego.

Konspiracja była tak dobra, że my dzieci, dowiedzieliśmy się o Tolku dopie-
ro w końcu listopada, po trzech miesiącach. Wykryła go całkiem przypadkowo 
moja siostra Iza, gdy przy pierwszym śniegu weszła na górę po sanki. Tolek usły-
szał jakieś nietypowe odgłosy kroków dziecięcych i przez ciekawość, nieostroż-
nie uchylił drzwi pokoju i wyjrzał na podest góry. Natychmiast potem się schował 
i domknął drzwi pokoju. Ale Iza go zauważyła i co ciekawsze, rozpoznała! Bez 
popłochu zabrała z przygórka obok swoje sanki i spokojnie zeszła na dwór. Do-
piero tutaj powiedziała do mnie: „W pokoju na górze jest ten pan, co był u nas la-
tem”. Ja nawet nie pamiętałem, że ktoś był. Poszliśmy z tym odkryciem do Mamy. 
No i wszystko się wydało. Mama opowiedziała nam całą historię, uprzedziła też  
o niebezpieczeństwie, jakie zagrażało nam wszystkim, gdyby ktoś obcy się  
o Tolku w naszym domu dowiedział. Przyrzekliśmy oboje solennie dochować ta-
jemnicy. Tolek został nam przedstawiony. Odtąd jego życie w leśniczówce stało się 
łatwiejsze. Przebywał w dzień i wieczorami z nami, w naszym mieszkaniu na par-
terze. Nie musiał już wieczorami siedzieć na górze sam, po ciemku. Chyba, że wyjąt-
kowo pojawił się u nas jakiś gość. Ale gości wówczas raczej już nie zapraszaliśmy, by 
nawet przypadkiem czegoś nie zauważyli. Tolek jadł teraz z nami posiłki, pomagał 
potem Mamie pozmywać. Polubiliśmy go i traktowaliśmy go jak członka rodziny. 
Opowiadał nam różne historie, bawił się z nami. A wierny Dzikus strzegł naszego 
bezpieczeństwa. Nawet do okien pokojów nikt obcy nie mógłby podejść. A wieczo-
rem okna parteru były zawsze zasłaniane okiennicami, zamykanymi od wewnątrz.

Wspólnie z Tolkiem spędziliśmy też święta Bożego Narodzenia 1943 roku  
i Nowego Roku 1944, życząc sobie wzajemnie rychłego zakończenia wojny. Roz-
rzewniony sytuacją, Tolek opowiedział nam któregoś dnia jak to kiedyś, w cza-
sie służby wojskowej we Francji, przyśniła mu się w nocy nie żyjąca już od kilku 
lat jego matka, która przestrzegała go słowami: „Nie idź do lasu”. Tolek pod sło-
wem „las” zrozumiał „Rosja” i wtedy postanowił uciec z wojska.

ANTEK WERNER
W połowie kwietnia 1944 roku z wizytą do Ojca zamówił się Antek Werner, 

20-letni, najmłodszy z trzech synów Jana Wernera, technika elektryka, pracują-
cego od dawna w Elektrowni. Chłopcy Wernera znali się z bliźniaczym rodzeń-
stwem mojej Mamy, z ich pobytów na wakacjach we Wydrach przed wojną. An-
tek był dla Ojca bliskim znajomym. Teraz był na urlopie z wojska. Antek Werner 
był też szkolnym kolegą Tolka z gimnazjum w Świeciu. Gdy ten dowiedział się 
od Ojca o zapowiedzianej wizycie, chciał koniecznie móc przysłuchiwać się roz-
mowie, nie ujawniając się. Ojciec się zgodził i przed spotkaniem Tolek ukrył się 
za komodą, stojącą na ukos w pokoju. W czasie rozmowy, gdy Antek oświadczył 
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Ojcu, że chce dezerterować z niemieckiego wojska i prosi o pomoc w znalezieniu 
mu kryjówki w lesie Wydry, Tolek nie wytrzymał i ujawnił się, dołączając się do 
prośby Antka. Pójdą do lasu razem, we dwóch. Zapomniał Tolek o przykazaniu 
matki we śnie! 

Przygotowania potoczyły się teraz szybko. W czwartek 20 kwietnia 1944 roku 
(było to niemieckie święto narodowe – wszędzie wisiały „Fahny” - flagi ze swa-
styką) zostałem wysłany rowerem do Świecia z listem Tolka do jego ojca. Adres 
kontaktu był poufny i potem kazano mi go zapomnieć tak skutecznie, że nie mogę 
go sobie przypomnieć do dziś. Ojciec Tolka wystąpił też tylko pod imieniem, bez 
nazwiska. List przeczytał, popłakał się biedny nad nim, i odpisał. Ja dostałem 
jeszcze obiad, schowałem list i pojechałem do domu. List oddałem Tolkowi.

Ojciec mój wyszukał miejsce na biwak chłopców w starym lesie świerkowym, 
nad wąskim, prawie niewidocznym, sączącym się w igliwiu strumykiem, ciekną-
cym od jeziorka Sławno, przez bagno, do Zalewu Żurskiego. Miejsce było odludne 
w oddziale, który wówczas był ostoją zwierzyny (dzisiaj jest to oddział 245). Upły-
nęło jeszcze kilka dni i Tolek niespodziewanie dla mnie znikł z leśniczówki. Zapew-
ne w tym samym czasie Antek uciekł z pociągu, wiozącego go na front wschodni. 
Było to w ostatnich dniach kwietnia 1944 roku. Żywność dostarczał Ojciec potem 
chłopcom do różnych, umówionych schowków w lesie. W ich obozie nigdy nie był. 

Nie zauważyliśmy nic niebezpiecznego w tym, że nowo zatrudniony w Elek-
trowni inżynier, z energicznym zapałem począł zwiedzać las Wyder. Każdego 
dnia po pracy wędrował ścieżką przez pole i drogą obok naszej leśniczówki, 
grzecznie pozdrawiając nas, gdy byliśmy akurat przed domem. Nikomu z nas nie 
przyszło nawet do głowy, że to może być gestapowiec! Któregoś kolejnego dnia  
w początku maja, spotkała mnie na szosie do Osia jakaś pani. Spytała, czy to ja je-
stem Jacek Vogt? Potem przedstawiła się jako Marysia i poprosiła: „Powiedz Ojcu, 
żeby był na spotkaniu u mnie we czwartek o 17-tej. Będzie pan z Gdańska”. Gdy to 
Ojcu powtórzyłem przy Mamie, wybuchła awantura: „Prosiłam, byś ten kontakt 
przerwał. Ja do tych ludzi nie mam zupełnie zaufania, i nie chcę z tym mieć nic 
wspólnego!” Ojciec jednak poszedł. Pan z Gdańska przedstawił się zebranym jako 
delegat gdańskiej organizacji polskiej, która przygotowuje „lewe” dokumenty dla 
osób ukrywających się przed władzami niemieckimi, by im ułatwić przetrwanie 
zbliżających się do Pomorza działań wojennych. Był tak przekonywujący, że ludzie 
bez wahania informowali go, gdzie i kogo ukrywają. Nie żądał nazwisk, potrzebne 
mu były tylko zdjęcia do tych fałszywych dokumentów. Umówili się, że zdjęcia 
zostaną przygotowane na kolejny termin. Gdy Ojciec nikogo nie zgłosił, „delegat” 
zwrócił się do niego wprost: „Pan jest leśniczym. I nie ukrywa Pan nikogo ani  
w domu ani w lesie? Dziwne!” A Ojciec na to głośno: „Moja żona jest przeciwna  
i nie chce z tym mieć nic wspólnego”. Nie wiedział, że tymi słowami uchronił Mamę 
i dzieci od możliwych nieszczęść.



247

Dyrektor Adam Loret (1884 – ok. 1940)Leśniczy Oskar Vogt (1901-1945)

„OBAJ CHŁOPCY NIE ŻYJĄ”
W sobotę, 20 maja 1944 roku zbudziło nas o szóstej rano głośne walenie  

w drzwi wejściowe. Ojciec otworzył. „Gestapo, ręce do góry. Gdzie ma pan broń?  
W ostatnim pokoju. W porządku. Proszę o mapę lasu”. Weszli do kancelarii. Ge-
stapowiec zapytał: „Gdzie jest Anton Werner?” Ojciec na to: „Nie wiem. Był u mnie  
z wizytą ponad miesiąc temu. Miał po urlopie pojechać na front. I pewnie poje-
chał.” A gestapowiec: „Pojechał, ale nie dojechał. Powiem panu, Anton Werner jest 
tu!” - i położył palec na mapie lasu dokładnie na oddziale, w którym byli ukry-
ci chłopcy. Ojciec nie musiał udawać zdziwionego. Był autentycznie zaskoczony. 
To chyba przekonało Niemca. A Ojciec nie powiedział mu przecież, że o miejscu 
ukrycia chłopców wiedział tylko on i chłopcy. Kto sypnął? Rozmowa przebie-
gała w spokojnym tonie. Gestapowiec nie był napastliwy, był wręcz grzeczny. 
„Proszę się ubrać i coś zjeść. Pojedzie pan z nami do lasu.” Poszedł za Ojcem do 
pokoju, zabrał broń i amunicję, wyniósł do samochodu osobowego, czekającego 
przed bramą. Ojciec szepnął Mamie, że wpadka. Wyjrzał przez okno. Dom i bu-
dynki gospodarcze patrolowało kilku żołnierzy. Ale nie było żadnej rewizji. Nic 
nie zostało naruszone. Również nikt o nic nie pytał ani Mamy, ani nas, dzieci. Nie 
zdawaliśmy sobie wtedy sprawy z tego, że jak na obyczaje Gestapo, zachowanie 
Niemców było dziwne. Wobec tego my z Mamą zachowywaliśmy się też tak, jak-
by to była tylko jakaś nagła, niezapowiedziana wizyta, jakby nic się nie stało. 
Ojciec się ubrał, zjadł śniadanie. Gestapowiec przyjął też od Mamy szklankę go-
rącego mleka jako poczęstunek. Zostawił potem, na straży leśniczówki dwóch 
wojskowych, zabrał Ojca i pojechali do lasu. Mamie dopiero wtedy puściły nerwy, 
rozpłakała się: „Oni go w lesie rozwalą!” Nie mieliśmy też żadnego sposobu, by 
zawiadomić chłopców o grożącym im niebezpieczeństwie. Mama poprosiła mnie 
tylko, bym w małych okienkach pierwszego piętra wystawił przygotowane tam 
doniczki z kwiatkami, jako umówiony z lasem sygnał, że do leśniczówki nie moż-
na teraz przychodzić. Ostrożnie poszedłem na górę, ale żołnierz, który siedział 
na ganku, nawet się za mną nie obejrzał! Wartownicy nie przeszkadzali też po-
tem, gdy Mama poszła do obory wydoić i nakarmić ryczącą krowę oraz nakarmić 
głodne świnie i drób.

Ja usiadłem na ganku naprzeciwko wartownika. Gdy około godziny jede-
nastej doszły nas z lasu odgłosy strzałów z automatu, wpierw gdzieś dalsze,  
a potem podobna seria nieco bliżej zapory - zapytałem żołnierza naiwnie: „To po-
lowanie?”, „Nie, to walka z partyzantami.” – odpowiedział żołnierz. „Partyzanci  
w naszym lesie? Nigdy takich nie widziałem. Jak oni wyglądają?” Żołnierz za-
czął mi coś opowiadać, ale ja już wiedziałem, że Niemcy obu chłopców dopadli. 
Powiedziałem to Mamie. Minęły jeszcze ze trzy godziny. Mama zrobiła nam ja-
kiś obiad. Wreszcie gestapowiec z Ojcem wrócił. Powiedział Mamie po polsku,  
że pani mąż musi z nami teraz pojechać do nas na kilka dni. Musimy kilka spraw 
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jeszcze wyjaśnić. Proszę dać mężowi obiad i przygotować mu zamienną odzież 
i bieliznę na te kilka dni. Nadal wszystko w grzecznym, uprzejmym, choć sta-
nowczym tonie. Ojciec się ogolił, przebrał. W pokoju szepnął tylko Mamie: „Obaj 
chłopcy nie żyją”. 

Mama pobiegła na wieś do znajomych. Dowiedziała się tam, że tego ranka 
Gestapo aresztowało i wywiozło z domów wiele rodzin z Osia, Brzezin, Wałko-
wisk, a podobno też ze Świecia. Ale jak się Mama zorientowała, było to pokłosie 
wizyty sprzed kilku dni pana z Gdańska. Ze znanych Mamie osób aresztowa-
no całe rodziny tych, którzy na spotkaniu „u pani Marysi” zgłaszali potrzebę 
„lewych” dokumentów. Prawdopodobnie deklaracja Ojca na tym spotkaniu,  
że „Moja żona jest przeciwna i nie chce mieć z tym nic wspólnego”, uratowała 
nas, Mamę i dzieci, przed aresztowaniem i wywózką. Natomiast obława w lesie 
na naszych chłopców, to była inna akcja, tyle, że została zsynchronizowana, by 
nie ostrzec innych.

Ojciec zapewne nigdy już nie dowiedział się, jaka była przyczyna wpadki  
i śmierci obu chłopców. Nie rozmawiałem z nim o tym nigdy potem. Zapewne 
tak, jak my z Mamą sądził, że na ich trop natrafił znany nam „wieczorny space-
rowicz”, który po 20 maja całkiem znikł. O rzeczywistym przebiegu wypadków 
dowiedziałem się dopiero w maju 1945 roku od chłopców z Wałkowisk. Otóż, 
Antek Werner miał we wsi, w Wałkowiskach dziewczynę, a może od niej też 
swoją żywność. Zachodził do niej nocami drogą przez zaporę. Obok dziewczyny 
miał gospodarstwo Niemiec, którego syn służył w policji w Osiu. A ten syn też 
podkochiwał się w tej samej dziewczynie. Zauważył Antka w nocy i bardziej 
chyba z zazdrości, niż ze służbowego obowiązku, zameldował sprawę na po-
sterunku. Kolejnej nocy za Antkiem poszli w las zwiadowcy Gestapo i lokaliza-
cja obozu chłopców została zdekonspirowana. Niemcy wiedzieli już, gdzie jest 
obóz, nie wiedzieli jednak, ilu w nim jest ludzi. Do obławy 20 maja przywieźli do 
lasu, drogą przez Spławie, ponad dwadzieścia ciężarówek wojska. Dwa sąsiadu-
jące ze sobą odziały lasu, zostały nad ranem ściśle otoczone. Co kilka metrów 
stał zamaskowany żołnierz z MP Schmeisserem w ręku. Mysz nie mogłaby się 
prześlizgnąć! Taki stan gotowości bojowej widział też mój Ojciec, gdy z gesta-
powcem zajechał do lasu, jeszcze przed rozpoczęciem akcji. Modlił się w duchu, 
by chłopcy sami zauważyli nocny ruch w lesie i zdołali usunąć się z obszaru, ob-
jętego obławą. Ojciec nie miał już żadnej możliwości zaalarmowania chłopców. 
Nie mógł np. spowodować jakiegoś przypadkowego wystrzału, bo nie miał bro-
ni. Gdy o godzinie dziesiątej ruszyła tyraliera obławy od strony osady Grzybek, 
chłopcy być może jeszcze spali. Nie byli przygotowani na taką ewentualność. 
Nie trzymali służby wartowniczej. Nie mieli też koncepcji obrony. Nie podjęli 
jej, choć mieli broń i nieco amunicji. Zabrakło dowódcy. Jak zające rozbiegli się 
w dwie różne strony, i jak zające zginęli przy próbie przeskoczenia, linii obławy. 
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Antek zginął pierwszy, na zachodniej, a po kilkunastu minutach po nim Tolek, na 
wschodniej linii oddziału. Obława trwała jednak dalej. Wprawdzie po znalezie-
niu miejsca biwaku, Niemcy już wiedzieli, że „partyzantów” było w nim niewie-
lu. Ale nie byli pewni, ilu. Obstawione oddziały lasu skrupulatnie przeczesali do 
końca. Dopiero po zakończeniu akcji zaprowadzili Ojca kolejno do zwłok, celem 
identyfikacji zabitych. Ile on biedny musiał się przy tym nacierpieć. A przecież 
nie mógł po sobie dać poznać Niemcom, że łączyły go z zabitymi jakieś związki 
emocjonalne. Antka Wernera potwierdził. Nie mógł przecież inaczej. Przy Tolku 
z bólem serca, ale z obojętnym wyrazem twarzy oświadczył, że tego człowie-
ka nie zna. Jak mi później powiedział, obaj chłopcy otrzymali z serii automatu 
po trzy trafienia trzema pociskami: po oczach, po piersiach i w brzuch! Ojciec 
stwierdził, że musiał to być wyćwiczony sposób trafiania w cel. Potem zapro-
wadzono Ojca jeszcze na miejsce biwaku chłopców. Było tam trochę porozrzu-
canych w nieładzie ich rzeczy, ale nic takiego, z czego Niemcy mogli wywnio-
skować źródła zaopatrzenia chłopców. Był tam też wprawdzie tzw. „prymus”, 
opalany denaturatem, który Ojciec przed wojną używał do gotowania potraw 
na wycieczkach kajakowych, a teraz podarował Tolkowi do lasu - ale nie miał on 
żadnych znaków, wskazujących właściciela. A Niemcy nie znali przecież historii 
prymusa.

Zakochany policjant z Wałkowisk brał udział w akcji. Zadbał o swoje interesy. 
Dziewczyny nie wsypał. Teraz zdołał być przy zakopaniu zwłok Antka. Wskazał 
potem dziewczynie to miejsce w lesie. Chyba nawet ją tam zaprowadził, by prze-
konać! Po wyzwoleniu Żura i Wałkowisk 15 lutego 1945 roku, dziewczyna poszła 
do rodziców Antka. Opowiedziała im to, co sama wiedziała i wskazała miejsce 
zakopania zwłok. Zwłoki Antka zostały ekshumowane w kwietniu 1945 roku  
i złożone do grobu na cmentarzu w Osiu. Zwłok Tolka nigdy nie odnaleziono. 

BEZ OJCA
Po dwóch tygodniach od zabrania Ojca, Mama wysłała mnie do gdańskiego 

Gestapo z paczką dla Ojca, zmianą bielizny i żywnością. Zaryzykowała też gryps 
i zapieczenie w chlebie kartki papieru i skrawka ołówka na odpowiedz! Pojecha-
łem z jakąś panią, która też miała kogoś ze swoich w gdańskim Gestapo. Zapro-
wadziła mnie tam i udzieliła kilku wskazówek co do sposobu zachowania się na 
miejscu.

Oddałem paczkę w okienku. O ukrytej w niej korespondencji nic nie wiedzia-
łem, nie denerwowałem się nawet. Po południu odebrałem przesyłkę od Ojca  
i pociągiem, już po nocy, wróciłem do domu. Zwrócona bielizna Ojca nie była 
pokrwawiona, a gryps uspokajający. Nabraliśmy otuchy. W podobny sposób od-
wiedziłem Gdańsk znowu po dwóch tygodniach, tym razem już sam, bez „pilot-
ki”. Wynik był podobny. Gdy jednak pojechałem do Gdańska po raz trzeci, gdzieś 
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około piątego lipca 1944 roku, w okienku Gestapo paczki mi nie przyjęto! Adre-
sata tutaj nie ma! Rozpłakałem się, gdzie jest mój tata?

Mam tu dla niego świeżą bieliznę. Jest mu potrzebna! Gestapowiec z okien-
ka popatrzył na mnie. Może rzadko miewał takich małych interesantów. Usiądź 
tam, wskazał kąt na ławce, i poczekaj. Ale mojej paczki nie wziął. Czekam zatem, 
może mi powie, gdzie z tą paczką znajdę Ojca. Przysiadł się do mnie na ławce po 
dalszych dwóch godzinach. Był w cywilu, a poczekalnia przed okienkiem była 
pusta. „Nie mogę ci powiedzieć, gdzie teraz jest twój ojciec. Ale powiedz matce, 
by się nie martwiła. Wasz ojciec w niedługim czasie wróci do domu”. Była to 
wiadomość z nieba. Nie pamiętam, czy Niemcowi za nią podziękowałem. Nie my-
ślałem już o paczce. Popędziłem jak na skrzydłach do pociągu. Potem jeszcze zo-
stawiłem w nim nową czapkę. Dopiero w pociągu naszły mnie wątpliwości. Czy 
on mi mówił prawdę? Ale rzeczywiście, 22 lipca 1944 roku nad ranem, Ojciec 
przyszedł do domu, do Wyder. Radość nasza z jego powrotu stłumiła wszelkie 
wątpliwości: jak to i dlaczego? Wkrótce zresztą Mama otrzymała wiadomość, 
rozpuszczoną po okolicy, że Ojciec został zwolniony z Gestapo na skutek porę-
czenia, jakie za niego złożyli miejscowi Niemcy i nadleśniczy z Szarłaty.

Ojciec przybył jednak na krótko. Spieszył się bardzo, bo pilnie musiał objąć 
nowe leśnictwo w Tępczu, powiat Wejherowo. Ostatni leśniczy tego leśnictwa 
został niedawno aresztowany przez Gestapo za współpracę z „partyzantami”, 
ukrywającymi się w tamtym lesie. Ich przywódcą był miejscowy Kaszub, mąż 
właścicielki sklepu w wiosce Tępcz, były pułkownik SS, który niedawno zde-
zerterował i ukrył się w lesie. Leśniczego aresztowano i wywieziono do obozu 
Stutthof (Sztutowo koło Gdańska), ale poszukiwanego bunkra nie ujawnił i nie 
został on dotąd odnaleziony. Niemcy oczekiwali, że nasz Ojciec im ten bunkier 
w lesie znajdzie! Nie pytałem nigdy Ojca, co robił w tym Gestapo. Z perspekty-
wy czasu uważam, że zrobiono mu tam potężne „pranie mózgu”. Był przerażony  
i zastraszony. Opowiedział nam swoje przeżycia w lesie z 20 maja. Powiedział mi, 
gdzie zginął każdy z chłopców. Widział tylko, w którym miejscu zaczęto kopać 
dół dla Tolka. Zapamiętał je sobie, lecz nie chciał pójść tam ze mną do lasu, by mi 
to miejsce wskazać. Bał się, że jest śledzony. A ujawnienie jakiegoś Jego zaintere-
sowania właśnie tym miejscem, mogłoby skierować śledztwo Gestapo na nowe, 
niepożądane dla nas tory. Umówiliśmy się, że pójdziemy tam po wojnie. Przecież 
tu wrócimy!

Ojciec miną nadrabiał przy Mamie, nie chciał jej smucić. Ale tak naprawdę był 
swoją sytuacją przerażony. Gdy do wyjazdu do Tępcza ja sam odprowadzałem 
Go do „Koziego mostku”, zatrzymał, mnie w połowie przekraczanej łąki: „Jacku, 
gdyby mi się coś stało, to zaopiekuj się Mamą! Przyrzeknij mi”. Przyrzekłem. 
Ale pomyślałem sobie: „A cóż takiego może mu się stać?” Ta nasza optymistycz-
na ufność w przychylność wojennego losu, była wręcz naiwna. Ojciec odjechał,  
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a Mama została z nami znów sama na gospodarstwie. A trzeba było zbierać zbo-
że z pola, zwieźć je, wymłócić. Zwolnienie Ojca z Gestapo, zdjęło z nas odium 
„niepewnych”. Ludzie ze wsi przestali bać się udzielać Mamie pomocy, czy po 
dawnemu przyjść do nas do pracy w polu. Jakoś Mama podołała trudnościom.

BLISKO OJCA
Około 12 sierpnia Ojciec przyjechał z Tępcza do Wyder. Tymczasem, dotarły 

do nas wieści o Powstaniu w Warszawie oraz o tym, że Armia Czerwona dotar-
ła na przedpola Warszawy. W obawie, że w czasie zbliżających się działań wo-
jennych, pozostanie sama z dziećmi w odludnej leśniczówce, Mama wystąpiła 
z wnioskiem, że chciałaby wyjechać do męża do Tępcza. Nadleśniczy obiecał,  
że postara się sprawę załatwić. Ojciec odjechał. Zabrał ze sobą swój rower. 
Wkrótce uzyskałem też potwierdzenie zgody wyjazdu od Wójta gminy Osie. Spa-
kowaliśmy nasze osobiste rzeczy, narty i psa Dzikusa, i około 10 października 
1944 roku wywędrowaliśmy pociągiem z Osia. 

 Nowy Rok 1945 spędziliśmy z Ojcem w Luzinie. Znowu ożyły nadzieje na 
rychły, szczęśliwy dla nas koniec wojny i tęsknota za powrotem do Wyder. Po-
tem Ojciec wrócił do Tępcza i życie potoczyło się względnie normalnym torem. 
Odgłosy narastającego piekła wojny do lasu w Tępczu nie dochodziły. Natomiast 
w Luzinie narastanie nieszczęść zbliżających się działań wojennych, widoczne 
było gołym okiem. Najpierw transporty rannych z frontu pociągami sanitarny-
mi, a lżej rannych - również zwykłymi pociągami osobowymi, zatrzymywały 
się na stacji w Luzinie. Nabierały tu wodę i żywność. W dawnej fabryce kosme-
tyków w Luzinie, wyposażonej we własną bocznicę kolejową, Niemcy założyli 
duży magazyn cukru i konserw mięsnych. Potem przelała się duża fala ucieki-
nierów niemieckich z Prus Wschodnich. Pociągami osobowymi i towarowymi, 
bryczkami i wozami po szosie, wiali z obłędem w oczach, aż się za nimi kurzyło. 
Trudno się cieszyć z cudzego nieszczęścia, ale wspomnienie obrazów z polskich 
dróg, bombardowanych wówczas obficie przez lotnictwo niemieckie, nie po-
zwoliło wzbudzić w nas współczucia. Tutaj na nich nie spadały jeszcze na razie 
bomby. O wydarzeniach tych informowaliśmy Ojca co tydzień, gdy na niedzielę 
przyjeżdżał do Luzina. Od niego zaś nie słyszałem już żadnych nowych, niepo-
kojących wieści. 

ŻEGNAJ TATUSIU
Aż tu niespodziewanie, gdzieś na przełomie stycznia i lutego 1945 roku, zja-

wił się u nas Ojciec w połowie tygodnia. Nikt z nas nie zapisał wówczas daty 
tego wydarzenia. Otóż Ojciec dostał wezwanie do stawienia się w Komendantu-
rze Miasta Wejherowa do zadań obrony. Ma zabrać ze sobą odpowiednią odzież 
oraz żywność na dwa dni. Broń i amunicję ma tam zdać. Ojciec zadzwonił do 
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nadleśnictwa, licząc na jakąś reklamację. Od nadleśniczego otrzymał niestety 
odpowiedz, że w tej chwili wszystkie decyzje osobowe należą już tylko do władz 
wojskowych. I co miał zrobić? Na tym terenie był „obcy wśród obcych”. Nie miał 
gdzie się schować. Obawiał się też, że jeżeli nie podporządkuje się żądaniu władz 
niemieckich, to konsekwencje odbiją się nieszczęściem na jego rodzinie: żonie  
i dzieciach. Takim argumentem był przecież szantażowany od połowy ubiegłego 
roku przez gdańskie Gestapo. A właśnie takiego losu chciał nam za wszelką cenę 
oszczędzić. Przywiózł do nas swój rower, plecak i dubeltówkę w futerale wraz  
z amunicją. Pocieszał nas: nie martwcie się o mnie. Ja sobie radę dam. Będę miał 
zawsze moją mapę-sztabówkę Pomorza przy sobie i jak tylko w szeregi wojsk 
niemieckich wkradnie się jakiś bałagan, lub trafi mi się inna okazja, to im zwie-
ję. Znam przecież też język rosyjski. Był pełen dobrych nadziei i wiary w swo-
ją szczęśliwą gwiazdę. Nam zaś zalecił, byśmy w razie potrzeby schronili się  
w „młynie” w Tępczu. „Młynarz” jest umówiony i w razie potrzeby udzieli nam 
pomocy. Przespał się u nas, a rano pożegnał się z nami czule i pojechał pociągiem 
do Wejherowa. 

Halina Vogtowa z dziećmi: Izą i Andrzejem na ławce obok ganku leśniczówki Wydry, w lipcu 1943 
roku. Fot. archiwum Andrzeja Jacka Fogta
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I tu wszelki ślad po Nim zaginął. Mama dostała tylko potem od kogoś wiado-
mość, że w tych dniach Niemcy zgarniali ludzi do brygad paramilitarnych do prac 
ziemnych, budowlanych i transportowych. Nikt tam jednak Ojca nie znał i Go nie 
zauważył. „Żegnaj Tatusiu. Kochaliśmy Cię wszyscy bardzo. Długo tęskniliśmy  
i czekaliśmy na Ciebie. Nie wiemy nawet, gdzie Twój grób. Niech to opowiadanie 
stanie się Twoim pomnikiem.”

Wiosną 1947 roku, na wniosek Mamy, wyrokiem Sądu Ojciec został uznany za 
zmarłego. Latem 1947 roku Mama otrzymała rentę po Ojcu dla całej trójki dzieci. 
Od 1 września 1949 roku Mama dostała pracę sekretarki w szkole. Ja też wtedy 
dostałem pracę w księgowości... zaczęliśmy stawać na własnych nogach. Nad hi-
storią Oskara Vogta zaległa cisza. Spokój Jego Pamięci!

Andrzej Jacek Fogt vel Vogt

Przypisy

1Tytuł opowiadania w wersji maszynopisu brzmiał: Kręte losy leśnika. (Wspomnienie  
o ojcu).
2Zmiana pisowni nazwiska na Fogt nastąpiła „z urzędu” w 1954 roku, na podstawie tego, 
że litery „V” nie ma w alfabecie polskim. Potem już tego nie „odkręcałem”(!), choć po roku 
1956 można było. (AF)
3W okolicach miasteczka Plauen.
4Halina Vogt, żona leśniczego Oskara Vogta i matka Andrzeja Fogta (vel Vogta) zmarła  
11 lutego 2006 roku w Wołominie (przyp. Redakcji).
5Gdy po roku 1950 zalesiony został cały obszar majątku Spławie, mur cmentarza został 
rozebrany, a groby znalazły się w środku lasu, obecnie leśnictwa Wydry. Były leśnik wró-
cił do lasu.
6Brat Mamy, Jan Walter, po ukończeniu później studiów w Wyższej Szkole Inżynierskiej  
im. Wawelberga w Warszawie, został specjalistą radiotechniki.
7Czyli: zdeklaruj się, że jesteś Volksdeutchem.
8Od redakcji: nadleśniczy Bolesław Osiński był aresztowany przez Niemców, później zwol-
niony z więzienia, wyjechał z Pomorza. Jego dwaj synowie – lekarz i zawodowy oficer Woj-
ska Polskiego zostali zamordowani przez Sowietów w Katyniu. Bolesław Osiński wrócił 
do Szarłaty w 1945 roku i jeszcze krótko sprawował funkcję nadleśniczego, po czym od-
szedł na emeryturę (informacja Krystyny Zwiefka).




